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AVAN T'PROP OS. 


Parmi les lecteurs auxquels ces ligaes sont des- 
tinees, peut-etre en est-il plus d’un familiarise 
depuis longtemps avecla par tie Nord de labanlieue 
de Marseille. En passant sur la grande route d’Aix, 
et avSnt d’arriver an hameau de Saint-Louis , ils 
auront remarque une rotoride en arbres verts, du 
milieu desquels s’elancent “deux cypres gigan- 
tesques. C’est un massif qu’on apeiwt de loin,- 
situe comme il Pest sur le flanc d’un coteau, au- 
dessus d’une de ces nombreuses echancrures-que, 
dans des temps ant^historiqiies, la mer a creus^s 

sur cette partie de notre cote. 

* 

■p 

■ Nos lois actuelles ne favorisent point les inhu¬ 
mations en dehors des cimetieres; on est clone. 
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VI AVANT-PROPOS 

excusable de passer sans se douter que ces deux 
cypres abriteiit une sdpulture privee ; les habitants, 
du quartier savent de plus qu’ils font par tie de la 
campagne d’un ancien avocat, dont des parents 
eloignes se disputent I’heritage. Mais de tons ceux 
qui ont r6ussi a dechiffrer sur la pierre de ce tom- 
beau le nom, presqiie completement eifacd, de 
Tune des plus anciennes families de Provence, nul 
n’a pu s’expliquer la presence de ce nom dans une 
propriete qui n’a jamais fait partie du patrimoine 
de cette famille. 

m 

La derni^re fois que nous eumes 1’occasion de 

visiter ce lieu, nous en revinmes le coeur navre 

1 ^ 

tant il nous parut- triste et desol^ par suite de I’efcat 
d’abandon dans lequel nous le trouvames. Le grand 
portail en fer de Tentr^e subsiste toujours; mais 
du chiffre qui couronnait son portail ambitieux, il 
ne reste plus que des lettres d6capitdes; il manque 
k un de ses piliers la corbeille en pierre tendre qui 
le surmontait, et d’oh les fleurs et les fruits de~ 
bordaient comme d’une classique come d’abon- 
dance. La grille se d^tacherait si on essayait de la 
faire tourner trop brusquement sur ses gonds 
rouilles. 




















AVANT-PROPOS YII 

Le reste de la propriety repond k cet aspect d,e 
desolation; Therbe croit impunement dans la 
longue allee d’oliviers qui conduit au corps de logis; 
la tese a passe k I’etat de foret vierge; la terrasse, 
parsemee des debris des carreaux dont elle fut 
pavee, simule une Crau en miniature; I’escalier du • 
perron est devenu un Trai casse-cou; la faoade se 
decroute et se lezarde; les ventaux massifs des 
fenetres, perces de la lucarne k coulisse tradition- 
nelle, ont depuis longtemps perdu toute trace de 
peinture. Seul, le poste a feu, par son etat de 
conservation relative, atteste que le fermier appar- 
tient k la grande famille des Nemrod marseillais qui 
exercent la chasse k domicile. 

Quel contraste entre cette visite et celle que 
nous avions faite au meme lieu, voilk dejk bien 
des annees! Nous eumes alors la satisfaction de 
dejeuner en tete-k- tete avec le maitre de ceans. Au 
sortir de table, il nous conduisit dans sa pinede, et 
nous fit asseoir k c6t4 de lui sur im petit banc, en 
face du golfe qui etincelait k cette heure; pendant 
le repas, il avait k dessein amend la conversation 
sur le temps de sa jeunesse; k ce moment, il prit 
un air un peu compose pour nous dire: 
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AVANT-PROPOS 

. '— Mon ami, je vous sals discret etpose; j’ai 
cdmpte sur vous pour me rendre un service. J’avals 

h I P 

dans le temps couehe sur le papier quelques-uns 
des souvenirs dont je vous ai entretenus a table : 
c’est la consolation des vieilles gens de remonter 

ainsi par la pensee le courant de leur vie ecoulde. 

* 

En relisant ce gribouillage, il m’a sembl6 qu’il 
pourrait avoir, meme pour un etranger, un pen de 
cet inter6t que j’eprouvais k le parcourir. Je ne me 
pique pas d’etre un ecrivain; le jargon du Palais 
est par trop incompatible avec les elegances de la 
iitterature moderiie; mais pour vous, qui avez 
I’habitude du journal et une plume exercde (le 
flatteur 1), ce ne sera qu’un jeu de donner un ’peu 
de corps a cette ebaucbe. Faites-le, et livrez en- 
suite la chose k la publicite si elle ne vous en parait 
pas trop indigne. Attendez seulement que dix 
annees se soieiit ecoulees depuis mon deces. 

■I 

f 

En achevant ces mots, notre bote tira de sa 
poche un rouleau volumineux que nous regumes 
avec remerciments et deference. Nous lui fimes la 
proinesse qu’il nous demandait. Dix ans et plus ont 
passe depuis lors. Le moment est venu de tenir 
notre parole. 
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AVANT-PROPOS IX 

Cependant nous n’avons pas suivi scrupuleuse- 
nient les instructions du vieil avocat; L’ouvrage 
parait sans qu’un iota en ait ete retranchd. 

Ce n’est pas quo des coups de ciseaux donnes h 
propos n’eussent sureraent allege cette oeuvre. 
Nous croyons nearimoins avoir Men fait de la 
respecter. 

¥ 

D’abord, nous n’avons pas pris au pied de la 
lettre des recommandations dont la bonhomie ne 
nous a pas paru sincere. Nous sommes convaincu 
que toute suppression eut fait tressaillir I’ombre de 

cet ecrivain posthume. 

1 - 

■ -k- 

En dehors de cette consideration, d’autres rai¬ 
sons sont venues accroitre notre repugnance. Nous 
n’avons jamais compris la collaboration litteraire; 
nous croyons que chaque individu a son style, 

comme il a son caractere; refondre Tceuvre d’au- 

■ 

trui, c’est la defigurer. Plutot que de nous rendre 
coupable d’un pareih mefait, nous avons prefere 
laisser subsister celle-ci avec tous ses defauts et 
toutes ses negligences. 

■ 

Done voila les lecteurs bien et dument avertis. 


1. 
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AVANT-PKOPOS 


Libre k eux de blamer notre respect exagere pour 
la gloriole d’un vieillard qui n’a pas su r^sister k 
la tentation d’un succes d’outre-tombe. Mais Ik 
s’arrete notre responsabilite d’editeur. Qu’k lui 
seul ils fassent remonter celle du recit et du style. 


Pierre BOUDEVILLE. 




LA JBUNESSE 


DE 


M' SIMIAN 



PBEMIfiRE PARTIE 


Ij’Anse des Catalans. 

•I 

I. 

Je suis le dernier rejeton d’une de ces anciennes 
families de la bourgeoisie Marseillaise qu’on aurait 
pu qualifier de Consulaires, C’est, en effet, dans 
leur sein que se recrutaient les consuls des diverses 
dchelles de la M6diterranee. Repandues dans le 
Levant, elles ne dedaignaient point de s'allier avec 

les families chretiennes de la localite. C’est ce 

¥ 

qu’avait fait Francois Simian, mon pere, en epou- 
sant la fille d’un riche negociant Armenien. Je fus 
le premier et i’unique fruit de ce manage. 

J’ai conserve le souvenir du vieux drogman qui, 



avec ces fonctioiis , cumulait chez nous cellos de 
commis et de domestique. Bien sou vent quand 
je me rase, je me surprends a fredonner le chant 
qu’il nasillait en me faisant sauter sur ses genoux; 
je vois encore les atroces contractions de sa figure 
chaque fois que je portais sur sa longue barbe une 
main irr^verencieuse; j’entends. les eclats de rire 
sauvages du monstre , lorsque, pour me punir de 
cette temerite, il m’insuffiait dans les yeux des 
boulfees de labac ramenees du fond de sa longue 
pipe. ' 

J’ai garde des traits de ma mere un souvenir 
non moins inefFaQablO; Pourtant j’etais bien jeune 
lorsque je la perdis.- Je dois sans doute la nettete 
de cette image au portrait que mon pere en fit 
faire par un artiste Italien de passage. A defaut 
d’autre merite, cette oeuvre avait, paralt-il, celui 
de la ressemblance. Les personnes qui ont connu 
ma mere, pretendent que dans ma jeunesse je la 
rappelais d’une maniere frappante ; mon pere me 
le repetait souvent, et j’en etais flatte, car il lui 
echappait d’ajouter qu’elle etait d’une beaute re- 
marquable. 

A partir de cette epoque, la Providence sembla 
vouloir dedommager le pauvre homme de la rude 
epreuve qu’elle venait de lui infliger. Tout lui 
reussit a souhait; son bonheur dans les affaires 
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etait devenu proverbial; grace a cette reputation 
et au credit que lui assurait sa loyaute, il put 
elargir le cercle de ses operations. Sa fortune, deja 
considerable- lorsqu’il avait abandonne le Levant, 
devint insensibleinent Pune des plus importantes 
de Marseille. 

La consideration dont il jouissait suivait une 
progression parallfele; il fit bientot partie de I’aris- 
tocratie au petit pied qui constituait en ce temps 
ce qu’on appellerait aujourd’hui le baut commerce. 
Il fut successivement Juge-Consul, Membre de la 
Chambre de Commerce, Kchevin, et k I’epoque ou 
je jais commencer ce recit. d’une maniere plus 
suivie, il dtait un des seize Intendants de la Sante ; 
un poste de retraite, me disait-il en riant, et qui 
constituait pour lui un delassement plutot qu’une 
occupation serieuse. 

Mon pere m’adorait, et il ne negligea rien pour 
mon dducalion; je fis mes 4tudes classiques k Paris, 
chez les Peres de TOratoire; quand elles furent 
terminees, je travaillai une annee dans son comp- 
toir. Ce temps d’^preuve suffit pour lui d^voiler 
mon peu d’aptitude pour le negoce. Il me renvoya 
k Paris pour y 6tudier le droit; j’en revins en 4 787 
avec le grade de licencie; je pretai serment d’avo- 
cat au Parlement de Provence, et je fus immatri- 
cule au tableau de Marseille. 





~ 14 — 

En ce moment j’etais loin de croire que cette 
carriere serait serieusement la mienne; je me mis 
a I’etude avec mollesse; toutes mes occupations 
professionnelles se bornaient k consumer deux ou 
trois beures de la journ^e dans une etude de pro- 
cureur, oii j’^tais cense apprendre la procedure. 

Ce n'est pas que je me sentisse de Feloignement 
pour le travail; mais mon pere et moi nous por¬ 
tions ailleurs nos vues. Lui, revait pour son fils 
Fentr^e au Parlement. Les traditions de la localite 
Fencourageaient dans cette pensee. Depuis des 
siecles, le commerce de Marseille contribuait k ali- 
menter la magistrature provengale. La plupart des 
families dans lesquelles le Parlement d’Aix se re- 
crutaitn’avaientpas d’autre origine; lorsque, apres 
plusieurs gentotions, une maison s’etait enrichie 
dans le commerce de la droguerie, il dtait rare 
que Fheritier de cette fortune ne songeat pas k 
effacer cette roture par Fachat d’un siege dans ce 
noble corps; c’est ce qui enfaisait appeler les 
charges des savonnettes a mlain. 

Non moins ambitieux que mon pere, je ne par- 
tageais pas cependant sa maniere de-voir a cet 
endroit. Balay^s par Maupeou, retablis au commen¬ 
cement du regne de Louis XVl, les Parlements se 
voyaient de nouveau menaces dans leur existence; 
^tait-ce bien le moment de choisir une profession 
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expos6e k des peripeties inevitables ? Cette objec¬ 
tion n’arretait pas M. Simian; suivant lui, il 
fallait profiter des vides nombreux que des chan- 
gements pouvaient amener. « L’Occasion a tons 
ses cbeveux sur le front, mais par derriere , -elle 
est chauve, » me disait-il, faisant appel a mes 
souvenirs classiques. 

Nos arguments etaient bons de part et d’autre. 
Les miens manquaient de sincerite. De I’avocat, je 
ne voulais que le titre; en realite, la gloire litte- 
raire sduriait seule k ma jeune ambition. C’^tait 
alors le beau temps du culte des Muses. Pendant 
les trois annees que je venais de passer k Paris, 
introduit dans quelques salons celebres, j’avais 
coudoye les auteurs les plus k la mode. Leur succes 
m’avait grise; je me levais rarement sans accou- 
cher, k mon reveil, d’un certain nombre de vers 
coules dans ce moule uniforme qui etait celui de 
toutes les po4sies de Tepoque. On eut dit aujour- 
d’hui des miennes qu'elles sentaient la poudre et 
qu’elles avaient des manchettes, tout juste comme 
leur auteur. 

J’avais pour excuse de ce travers le succes m^me 
qu’il me valait dans la petite coterie que je frd- 
quentais k Marseille : mon education toute pari- 
sienne m’avait donnd une sorte de superiorite, ou 
tout au moins de presumption, qui me faisait 
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admirer des uns, jalouser des autres, en me main- 
tenant dans la bonne opinion que je commeiiQais a 
prendre de moi-meme. Mes bouquets a Chloris 
6taient loin d’etre dedaignes; un jour j’obtins un 
succes fou en risquant un impromptu qui pouvait 
eii .valoir beaucoup d’autres, mais qu'en relisant 
aujourd’hui je ne puis m’empecher de trouver 

p 

detestable. 

Mais ce qui devait acbeyer de me tourner la 
tete, ce fut Tbonneur insigne que Ton fit k deux- 
ou trois de mes madrigaux en les inserant dans 
VAlmanaoh des Muses. Je crois qu’en me voyant 


imprime, bien qu’avec cette modeste signature: 
M. S., avocat a Marseille, je dus ressentir quelque 
chose de pared a remotion de la jeune fille qui 
essaye sa premiere toilette de bal. Je ne pouvais me 
lasser de lire et de relire mes vers , en admirant le 
bon air que I’impression leur donnait. Mon pere 
eut bientot devine mon incognito par trop trans¬ 
parent. II grommela beaucoup, mais je crois qu’au 
fond il etait encore plus ravi de mes succes que 
moi-meme. 

De tout ceci il advint ce qui devait immanqua- 
blement advenir; enfant d’un si^cle frivole, j’exa- 
gerai la frivolite de mon epoque; k vingt-deux 
ana, je n’^tais rien qu’un sot petit-maitre. 

Heureusement le ciel ni'avait pourvu d’un cor- 
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rectif eri la personae de mon ami Marius Tampon. 
Impitoyable pour mes travers , il se chargeait 
d’^baucher des premieres legons que plus tard les 
dvenements devaient achever d’une raaniere plus 
efficace. 

- I 

Marius etait le fils d’jin courtier dont la fortune 
devait beaucoup k I’amitid et k la clientele de mon 
pere. On nous avail envoyes ensemble chez les 
Oratoriens; mais tandis que je revins de la capitale 
avec un accent d’emprunt et des pretentions aux 
belles manieres, mon camarade eii rapporta une 
aversion marquee pour Paris et les Parisiens. Ge 
sentiment d’antipathie contribua merveilleusement 
k developper chez lui toutes les grandeurs et toutes 

■ h -I * 

les faiblesses du patriotisme de clocher. Au college, 
il affectait de ne causer avec moi que dans le plus 
pur provengal. Depuis il ne se corrigea qu’k demi 
de Cette habitude, malgre la precaution que je 
prenais de ne jamais repondre qu’en fran^ais; nous 
nous etions si bien familiarises avec ces conver¬ 
sations bilingues, que nous ne pouvions nous 
empecher de rire si par hasard Tun de nous con- 
trevenait un moment k cette habitude. 

Marius ne me suivit pas k Paris lorsque je re- 
tournai y faire mon droit; il pr6f4ra demeurer 
aupres de sa famille, et s’adonna si^^rieusement k 
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i’etude de la mddecine. Du reste, cette absence ne' 
relacba en rien les liens de notre afnitie, et k mon 
retour, nous redevinmes aussi inseparables que 
nous retions auparavant. Notre liaison aurait pu 
fournir un exemple de plus k ceux qui font de la 
loi des contrastes une r^gle inflexible. II eut ete 
difficile de rencontrer deux etres plus opposes dans 
leurs gouts , leur humeur et leur caract^re. Nous 
passions des journees entieres k nous disputer. Je 
me souyiendrai toujours de certaine discussion 
entamee sur le Cours au coup de minuit, et qui 
durait encore lorsqu’k deux heures du matin nous 
eprouvames le besoin de rentrer chez nous. II ne 
s’agissait que de s'entendre sur le plus ou moins 
grand merite des Cbinois ; mais vu que je m’etais 
des Tabord declare leur partisan, Marius se crut 
obligd de s’eriger en detracteur du Celeste 
Empire. 

Done mon ami remplissait aupres de moi le role 
de I’escorte des triompbateurs remains. II per- 
sifidait sans pitie mes gouts podtiques et mes succes 
litteraires. Souvent il depassa le but, et malgrd 
toute mon affection, je me sentis plus d’une fois 
atleint dans mon amour-propre; mais nos bou- 
deries duraient peu; de lui-meme il revenait le 
premier; apr^s tout, en secret, je rendais justice 
k son bon sens, lorsqu’il me reproebait de me 
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nourrir de" futnee, et de lacher la proie pour 
atteindre Tombre. 



Le prinlemps de 1788 venait de finir, j’avais 
use avec fougue des plaisirs du car naval, et je 
m’applaudissais du calme qui depuis s’etait fait 
dans mes habitudes. Cette tranquillite , sans m’ar- 
racher au cercle intime dont j’etais I’enfant g^te, 
me permettait de cultiver les Muses avec plus 
d’assiduite. Ob! je sens Men que j’etais beureux 
alors; j’en avals la conscience, et lorsque Marius 
essayait de me sermoner sur la frivolite de mes 
gouts, je me rebiffais centre ses austeres conseils. 

— Tu n’y entends rien, lui disais-je; retourne 
a. tes cadavres, puisque c’est la ta passion; mais 
ne me reproche pas mon insouciance, c’est par 
elle que je suis beureux; et, crois-moi, la vraie 
pbilosopbie c’est de poss6der le secret du bonbeur. 

N’avais-je pas un peu raison ? pourquoi imposer 
a la jeunesse les preoccupations de I’avenir ? N’ar^ 
rive-t-il pas assez tot le moment oii il faut compter 
avec les ennuis et les douleurs de la vie... 

Un jour j’eus la fantaisie d’accompagner k la 



Saiite mon p^re, dontc’etait letour de service. 
Ce Mtiment, connu sous le nom de fa Consigne , 
existait deja tel qu’il est aujoiird'hiii. La division 
n’en a point efce changee, et sauf Fameublement, 
la salle des deliberations est restee la meme (1). 

Nous nous install^mes dans cet appartement, lui 

■i 

dans le faiiteuil de la presidence, an centre de la 
grande table, moi h rextrdmite de celle-ci. Le 
secretaire vint lui rend re compte de la besogne, et 
soumettre la correspondance a sa signature. Pen¬ 
dant ce temps j’explorai avec une ardente curiosite 
les proces-verbaux des stances tenues lors de la 
peste de 1790. On a imprim6 ees documents, que 
tout le monde aujourd’hui connait ou pent con— 
uaitre; mais on ne soupoonne guere rinteret qui 
s’attacbe a la vue meme des pieces originales. II ^ 
a toute line revelation dans le desordre des lignes 
et Fincorrection des Ventures, ime secrete elo¬ 


quence qui rivalise avec celle des rdeits Justement 
vantes de Tbucydide et de Boccace. 

■I 

Tandis que j’l^tais absorbs par ce spectasle, la 
porte s’ouvrit brusquement, et uu employe annoni^a 
« que M“'® la marquise d^Antberou et sa fille solli- 
c( citaient Fhonneur d'dtre introduites aupres de 


(I) 11 faut se soiweair nue ceci a eerH amiit 
afklliitms faites eet 



« M. rintendant, avec lequel elles desiraient avoir 
« un moment d’entretien. » 

Mon pere avail les traditions de la ^ieille poli- 
tesse ; il congedia sur-le-champ son secretaire, fut 
au-devant des nobles visiteuses, et ne consentit a 

r- 

se rasseoir que lorsque ces dames lui en eurent 
donne Texemple* 

M“® la marquise expliqua avec aisance !e motif 
de sa visite. 


Monsieur, etrangere k Marseille, je suis 
venue y passer quelques semaines; on a present 
des bains de mer a ma fille, pour cause de sante. 
En ce moment, nous sommes ^tablies cbez mes 
belles-soeurs, dont la campagne se trouve a ennron 
dix minutes de la Peeherie des Catalans, que vous 
appelez, je crois, les Yieilles-Infirmeries; il y a 
non loin une petite crique avec fond de sable, juste 
ce qui peut convenir a raa cbere Florette. J^aurais 
grande envie de placer tout aupres une fagon de 
cabaiie oil elle puisse se desbabiller et se rbabiller 
tout k son aise. On m’a dit que pour cela il fallait 
votre permission, vu et attendu que ma crique 
ressort des Yieilles-Infirmaries, qui, elles-memes, 
ajoute-t-on, font partie de votre ro\Taume, ou soil 
des possessions de la Sant4. 

— Madame, repondit mon pere , j'aimerais 
mieux tenter Pimpossible que de rePoser une de- 



mande si gracieusement presentee; vous pouvez 
done considerer comme un luxe inutile les motifs 
de sante dont on vous a sans doute conseille d’6- 
tayer votre requite. Car je n’ai jamais oui direque 
les bains de mer fussent bons k autre chose qu’k 
divertir ceux qui en usent; je les crois m6me tres- 
echaulFants, et plutot faits pour alterer la fraicheur 
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ravissante qui n’est pas , Mesdames, Tun des 
moindres ornements de votre sexe. 

Evidemment, mon per erne volait mon style et 
ma galanterie babituelle; je n’eus pas mieux dit si 
j’avais eu la parole. Aussi un sentiment dont je ne 
fus pas maitre, me porta k la prendre; fermant mon 
registre avec fracas, je m’ecriai en me levant de 
moil si^ge: 

— Mon pere, Hippocrate declare!’usage des bains 
de mer excellent pour la santd des pays chauds. 

— Vraiment, mon fils, je decouvre en vous des 
tresors d'^rudition que j’etais loin d’y soupQonner, 
Depuis quand cullivez-vous Hippocrate, Monsieur 
Miltiade ? 

A ce nom de Miltiade, M^^® Florette fut saisie 
d’un violent acces de rire; j’imagine que le prenom 
lui sembla grotesque; peut etre aussi trouva-t-elle 
quema physionomie placide repondait peu aux 
allures martiales dont il emportait I’id^e. Je feignis 
de ne point m’en apercevoir. 
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— Moti pere, je lis peu Hippocrate, mais je le cite 
volontiers sur la foi de mon ami Tampon. 

Ici nouvel accfes de rire de Florette; regard 
furibond de la marquise. 

— Ah 1 parlez-moi de votre ami Tampon. C’est 
done pour avoir lu Hippocrate qu’ilvous ainculqu^ 
cette passion des bains de mer. Pas plus tard que ce 
matin, il cognait h cinq heures k votre porte, sans 
se pr^occuper des autres habitants du logis. Ge ne 
serait rien encore, mais a vous deux, vous finirez 
par devedries maitres deI’lntendance. G’etait au- 
jourd’hui le tour du Patron Gauvin, etj’apprends 
qu’il a conduit ces messieurs se baigner au Pharo. 

— II s’etait fait remplacer. 

— Oui; mais e’est une mauvaise habitude k 
donner k nos gens que de les d^ranger de leur ser¬ 
vice... Mesdames , voilk Pautorisation que vous 
veniez me demander. 

En disant ces mots, mon pere tendait k M""® la 
marquise un chiffon de papier sur lequel il venait 
de tracer quelques lignes. 

11 sera visa. 

— Male peste ! j’oubliais. Votre crique, comme 
vous I’appelez, madame, est sur Textr^me limite 
de ce qu’il vous a plu qualifier du nom de mon 
royaume. G’est que nous sommes en delicatesse avec 
messieurs les echevins; si nous avions le malheur 





f 
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d’empieter-seulement d’un pouce sur leur teiTitoire, 
ils ne manqueraient pas de verbaliser, ef Uieu sail 
tout ce quis'ensuivrait. Aliens au plus court. Mil- 
tiade, je vais te faire remetlre le plan de nos pos¬ 
sessions. Toi, qui n’as rien a faire, prends I’heure 
de ces dames, et tu iras reconnaitre les lieux avec 
elles. 

J’acceptai de bon cceur la commission dont me 
cliargeait mon pto. Nous convinmes que le lende- 
main matin, a neuf heures, je me rendrais a la bas- 
tide qu'habitaient ces dames. 

Mais mon excellent p6re ne s’etait pas encore 
fait a I’idee de voir les bains de mer entrer dans le 
regime de la m^decine; tout en reconduisant;ses 
nobles visiteuses, il s’arreta et se frappa le front 
sous I’impression d’une revelation lumineuse. 

— Mademoiselle, auriez-vous done peur d’etre 
enrag^e? 

— Plait-il, monsieur ? 

-I- 

La trentiemelettre de M'"® de Sevigne me revint 
en memoire; tout le monde se rappelle avec quelle 
gaite I’aimable ecrivain a su y depeindre les an- 
goisses de M™® de Ludre, condamnee aux bains de 
mer pour avoir ete niordue par un petit chieii noir. 

Je ne pus resistor a la tentation de citer le 
passage. 

— Zezu malame te Grig nan. 




_ * 
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Florette m’interrompit ^tourdiment. 

— La vilaine sose. 

Mais ici elle s’arreta en se mordant les Ifevres. 

— Que Vitre zetee ioule nue dans la fner, fis-je 
pour achever la citation. 

Florette rougit, et sa m^re me toisa d’une 
faoon pen agreable. 

Pour etre franc, je dois convenir que mon pere 
avait puise ailleurs que dans les lettres de M®® de 
Sdvignd Topinion longtemps populaire de Tefficacite 
des bains de mer centre la rage. II n’avait done 
nuUement saisi mon allusion; mais il avait re- 
marqud la rougeur de Florette, le regard de 
M®® la marquise, et il me dit en refermant la 
porte: 

— Mon fils, en general, j’ai la faiblesse de don- 
ner peu d’attention a vos ridicules. Mais aujour- 
d’hui, dut-il en couter k votre amour-propre, je 
vous declare que vous venez de faire peu d’honneur 
k votre education. Je ne me rends pas Mennompte 
de rincongruiL^ dont vous vousfites rendu coupable 
k Fendroit de ces dames; mais, pour votre debut, 
vous me paraissez leur avoir souverainement deplu. 
Ge sont pourtant des Marquises. 

— Je taclierai de reparer mon etourderie, re- 
pondis-je avec une fausse bumilite, car au fond 
j’dtais enchante d’avoir attire I’attention de ces 

2 
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dames. Leur colere m’eut moiiis affecte que leur 
indifference. 


III. 


Je n’aurais eu garde d’oublier la mission solen- 

nelle dont mon excellent pere n’avait peut~etre pas 

soupQonne les dangers. Lelendemain, bien avant 

trois beureSj j’arrivai sur le quai, k quelques pas 

de la grille qui precede la Consigne. De Ik je helai 

le Patron Cauvin, que j’apercevais se diriger len- 

tement vers ce point habituePde raes rendez-vous 

avec Marius. Le vieux bonhomme pe s’expliquait 

pas tant d’exactiiude; I’heure n’avait encore sonn^ 

k aucune horloge; il regardait I’horizon; il rnesu- 

rait la hauteur du soleil, et, en presence de ces 

signes infaillibles pour lui, il accusait ma montre 

de radotage. 

' ■ 

L’air etait d’une purete admirable; on ne voyait 

A 

au ciel ni indice de vent, ni apparence de. image. 

— Patron , dis~je au batelier, ce matin tu ne te 
plaindras pas du temps contraire. 

— Hum! murmura-t“il, en faisant voyager sa 
chique de tribord k babord, la mer il semble d'huile. 
Si vous croyez qu’avec ce calme-lk nous puissions 
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arriver avant neuf heures, vous vous trompez dia- 
hlement. Il employa un terme beaucoup plus marin 
et non moins ^nergique. 

Me voila vieux maintenant, et j’aurais mauvaise 
gr^ce k denigrer la vieillesse; il faut bien cepen- 
dant se Tavouer : avec T^ge le caractere revet une 
ecorce rugueuse, et offre au procbain de dures 
asperites. Certes, Patron Cauvin etait un brave et 
digne homme; pour rendre le plus leger service a 
moi ou a mon pere, il se fut jete a Teau et se fut 
noy6 plutot vingt fois qu’une. Cependant il lui eut 
6t6 plus facile de. s’abslenir de tabac que de 
renoncer h ses grogneries perp^tuelles. Je con- 
naissais, il est vrai, le moyen d'arr^ter le cours 
de ses jeremiades; c’etait de lui fournir un pre- 
texte pour se lancer dans le recit de ses campa- 
gnes de Tlnde, sous le celebre bailli de Suffren, 
Aussitdt sa langue se deliait, son visage s’illumi- 
nait, ses bras soulevaient la rame avec une vigueur 
toute juvenile; mais, helas 1 le remede finissail par 
devenir pireque le mal. Impossible de se soustraire 
h une narration sans fin que variaient toujours les 
memes episodes. Peut-etre ce poeme dpique eut-il 
offert quelque interet ^ ceux qui le subissaient pour 
la premidre fois; mais que devait-il etre pour les 
malheureux capables comme moi de le repeter mot 
pour mot II son auteur? 
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Done je n’eus garde, ce jour-lk, de chercher k 
d^tourner Cauvin de ses reflexions chagrines; il 
etait enverve, et il eut bientot trouve Toccasion de 
decharger sa bile. 

— Monsieur, est-il vrai qu’apres-demain nous 
n’irons pas k la procession generale de la Fete- 
Dieu? 

Lorsque Cauvin pronongait ce nous sacramentel, 
e’est qu’il s’identifiait completement avec Thono- 
rable administration de FIntendance Sanitaire. 

J’en ai oui dire quelques mots; tu sais que les 
echevins n’aiment pas ces Messieurs de la Sante; 
ils out souleve je ne sais quelle question de pre¬ 
seance qui eloigner ait du dais tes patrons. 

— Si Foil n’est pas des capons, je sais bien ce 
quhl faudra faire! 

— Et quoi done ? 

— Prendre leur place, et les chasser de la pro¬ 
cession, ces brigands-lk... k coups de rame, mon¬ 
sieur, a grands coups de rame. 

— Le moyen serait expeditif. 

— Eh! mais aujourd’hui, ce n’est plus du sang, 

* 

e’est de Forgeat que Fon a dans les veines... 
quand je naviguais avec le Bailli... 

Je voyais poindre le recit des Indes , une inspi¬ 
ration subite m’illumina. 
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— Patron, jeveux nager (ramer, en style de 
marine). 

C’etait prendre Cauvin par Fun de ses endroits 
sensibles. II n’etait guere raoins paresseux que 
bavard; I’offre de lui venir en aide ne pouvait que 
sourire au vieux marin; il accepte: je mets bas mon 
habit, et me voila condamne aux rames. 

Ce fut un peu de fatigue, mais ma ruse me 
reussit compl6tement; je tournai le dos a Cauvin, 
ce qui le rendit silencieux malgre lui. Graces au 
renfort que je lui apportai, le bateau vogua rapi- 
dement, et nous arriv^mes pres de la crique bien 
avant I’heure fixee. 

Le calme nous permit d’aborder a un rocher qui 
protegeait Tentree de cette ouverture. Je ne fis 
qu’un saut sur la rive, et je me dirigeai vers la 
demeure de ces dames. 

Les indications qu’elles m’avaient donnees la 
veille me faciliterent cette recherche. 11 s’agissait 
de laisser a gauche les Catalans pour suivre le 
. creux du vallon. Un sentier me conduisit au pied 
d’une petite porte qui c6da devant moi des que 
j’eus appuye le doigt sur la gachette. 

Je me trouvai alors au bas d’une tese qui etait 
en ce moment dans toute la vigueur de sa fron- 
daison; en m’engageant sous sa voute fraiche et 
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ombreuse, j’apergus k son extremite une forme 
d’abord indecise; an bout de quelques secondes, 
mes yeux plus familiarises avec cette demi-obscu- 
rite reconnurent Flor.ette; soulevee sur la 
pointe des pieds, le cou tendu, plus immobile 
qu’une statue, elle paraissait concentrer toute son 
attention sur une mesange dont je reconnus la 
chanson strideiite; Toiseau s’envola, et je vis la 
jeune fille se diriger aussitot k ma rencontre, Mais 
il etait dit qu’elle ne par vie ndr ait pas au bout de 
sa course sans en etre de nouveau distraite. En cet 
instant un. papillon traverse I’allee. La voilk k sa 
poursuite : Tinsecte arrive a cette lacune qui par- 
tage en deux toute tese bien constitute; c’est en 
cet endroit qu’bn hisse les filets destints k arrtter 
le gibier au passage; mais k cette heure, les bigues 
qui les soutiennent ttaient veuves de cet engin de 
chasse. Parvenu a cette clairiere, le papillon effrayt 
prit son vol vers les astres; la jeune fille crut sans 
doute avoir des ailes comme lui; d’un bond elle 
s’tlanoa, dtployant son mouchoir pour Tatteindre. 
Ainsi jetee au milieu de cet atmosphere lumineuse 

p 

qui venait tout k coup I’inonder, Florette me 
rappela les danseuses d’Herculanum, ces fiUes de 
rair;r qui, oublieuses du sol, semblent demander k 
un tltment moins consistant le milieu d’une nou- 
veile existence. 
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Bientot nous nous etions rejoints; je fis lui salut 
dans toutes les regies. 

M”® Florette se donna a peine le temps d’y re~ 
pond re par une legere reverence. 

— Vous etes matinal, monsieur. 

— Indiscret peut-6tre.,. j’ai devancd I’heure. 

— Et vous avez marclie vite.... Oh! mon Dieu, 
dit-elle en apercevant les gouttes de sueur que les 
travaux de ma navigation avaieiit fait perler sur 
mon front, il fait done Men chaud aujourd’hui ? 

Elle fit avec la main un geste presque imper¬ 
ceptible , comme si elle eut voulu m’ofFrir le mou- 
choir qui venait de lui servir dans sa chasse si peu 
fructueuse. La reflexion eut bientot arrete cet elan 
d’etourderie. 

— Je crois, dis-je, que si j’etais papillon, je 
devrais trembler k I’aspect de ce tissu. 

— Ah! vous m’avez vue.... cen'toit pas se- 
rieux, soyez tranquille; j’ai d’autres filets pour 
prendre les papillons, et je les manque rarement. 

■ J’allais accoucher d’une platitude, Heureuse- 

■■ + 

ment ma charmante interlocutrice ne m’en laissa 
pas le temps. 

— Je n’ai ici que quelques echantillons; ma 
collection est k la campagne. Aimeriez-vous les 
betes, monsieur? 

— Oui, les chevaux et les chiens. 







— Oh! je ne parle pas des grosses ; je veux dire 
les petites : les oiseaux, les papillons, les cigales? 
li est vrai qu’il faudrait pour cela habiter les 
champs, et vous vivez toujours en ville; je vous 
plains. Vous n’avez pas de gout pour les fleurs? 
Oh!. que c’est joli les fleurs! J’ai pour elles une 
passion veritable. Mon oncle le Chartreux m’a 
appris a herboriser; nos montagnes eiiibaument; 
elles sont tapissees de petites plantes qui pour 
vous n'auraient Tair de rien, et que moi je trouve 
charmantes. 

Tout en causant airisi, nous approchions de la 
bastide. La jeune fille partit avee la rapiditd de 
r^clair, en me disant: — Je vais prevenir maman 
et mes tantes. 

La porte de la maison dtait ouverte; celle du 
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salon aussi; j’y penetrai sans rencontrer personne, 
et en attendant, par curiosite non moins que pour 
prendre patience, je me mis k considerer les ta¬ 
bleaux appendus aux murailles. II y en eut un qui 
at lira tout d’abord mon attention. C’etait un groupe 
de famille dont les personnages, suivant la mode 
de I’dpoque, s’etaierit fait repr^senter sous les 
traits des dieux de I’Olympe.Mars venait de ddposer 
son casque aupr^s d’une Venus court vetue; un 
Amour un peu grandet cherchait k s’en coifPer, tan- 
disque sa soeur joiiait avec Taigrette qu’elle venait 
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de dtitaclier* du cimier. Derriere eux, deux autres 
petites fiiles s’efforQaient de soulever le bouclier du 
dieu de la guerre. On voyait k I’autre coin du 
tableau un joli petit Amour rose et bouffi, attache a 
la tunique de sa mere, dont il cherchait en vain a 
occuper rattention. d’Antheron rentrait dans le 
salon au moment ou je mepenchais pour considerer 
de plus pres le petit bonhomme. 

— Mon oncle le Chartreux, dit-elle, coramepour 
r(5pondre k ma pensee; de tout ce monde il ne reste 
plus que lui et deux des petites filles que vous allez 
trouver un peu transformees. Pourtant ma grand- 
mere est morte presque octog6na*ire, et c’est elle qui 
m’a appris mon catechisme. 

— Cette Venus!... et ce Mars est done votre 

^ m 

grand-pere ? 

—Oui; voilk Taine des Amours, me dit-elle en me 
montrant un autre portrait faisant face au tableau. 

— Ce commandant des galeres en grand uni- 
forme ? 

— Mon pere : vous avez peut-etre entendu par- 
ler de lui; il a longtemps command^ I’arsenal a 
Marseille. 

— C’est pour cela qu’oo aper^oit, au fond du 
tableau, la partie sud du port. Comment se fait-il 
que ces portraits soient ici plutot que dans votre 
chateau ? 




a. 



— Par une raison des plus simples. II y abien 
longtemps que notre famille ne possMe plus de 
chateau; le bien que nous habitons pres de la Du¬ 
rance a 6te achete par mon pere, un peu avant qu’il 
se fut retire du service. II y faisait batir, et en 
attendant que son logement fut pret, il avait entre- 
pose ces portraits ici. On a d’abord negligd de les 

transporter; puis mon pere est mort, et mes tantes 

* 

n’ont plus vouiu se dessaisir du grand tableau de 
famille. Quant au portrait de mon p^re, ce n’est 
qu’une copie , nous poss6dons 1’original chez 
nous. 

L^arrivee de M“® d’Anther on et de ses deux 
belles-soeurs interrompit cette conversation; apr6s 
un ^change de quelques politesses, nous nous ache- 
mintoes tous vers la bienheureuse crique. 

Je ddployai le plan sur un rocher. Nous eumes 
d’abord quelques peines les uns et les autres k nous 
reconnaitre au milieu des lignes fantastiques que 
le dessinateur y avait tracees. Les legendes dtaient 

confuses et souvent absentes; chacun donnait son 

* 

avis. Patron Gauvin, qui venait d’abandonner sa 
barque pour se meler a nous, prenait a temoin la 
bonne Mere et les Saints du Paradis que tous les 
papiers du monde n’avaient rien a fa ire ici; depuis 
qu’il se connaissait, il savait que la crique apparte- 
nait k la Sante, et il casserait la tete k qui lui sou- 
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tiendrait le conlraire. Enfin Tonia, le paysan de la 
campagne, qui assistait k cette conference, eut une 
idee lumineuse. II avisa que la couleur jaune etant 
celle de I’lntendance, devait en indiquer les posses¬ 
sions. Nous aurions pu, les uns et les autres, y 
songer plus tot, mais la vraie difficuM consistait k 
retrouver cette teinte. Avec un peu de bonne vo- 
lonte, on crut y parvenir; et il fut decide, a Euna- 
nimite, qu’en ay ant soin de tenir la cabane assez 
pres du rivage, on ne laisserait pas de pretexte aux 
reclamations de Messieurs les echevins. 

Ge point arrete, il s’eleva une nouvelle discussion 
sur le choix des mat^riaux a mettre en oeuvre pour 
la construction de la cabane. Tonin olfrait d’em¬ 
ployer k cet usage les planches du poste k feu, ou 
plutot de transferer le poste tout entier. Les tantes 
firent remarquer que cet edifice 6tait plein d’ou- 
vertures perfides. Usees par tout et trouees dans 
beaucoup d’endroits, les planches joignaient si mal 

que tout individu venant k passer, pourrait large- 

-■ 

ment satisfaire sa curiosite indiscrete. Tonin ne se 
laissa pasdemonter par ces objections.; il avisa que 
le grenier regorgeait de vieilles couffesde palmier, 
qui alors comme aujourd’hui servaient d’enveloppes 
aux sucres arrivant des colonies ; avec cela il cou- 
vrirait toutes les fentes et boucherait toutes les 
ouyertures. 11 n’y avait rien k rdpondre, Cet epais 
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rideau devait suffire k rassurer la pudeur la plus 
chatouilleuse. 

Florette et moi iious nous etions tenus k V6- 
cart pendant la derniere partiede cette discussion. 
Par un mouvement instinctif, nous nous rappro- 
chames du bord de mer. Le sable n’occupait pas 
seul le fond du petit bassin qu’en cet endroit I’eau 
avait creuse pour s’avancer au milieu des terres. 
Dans ce travail, remontant sans doute k plusieurs 
siecles, le flot s’etait fraye passage entre deux ro- 
chers qui, rapproch6s par leur base, d^crivaient 
sous I’eau une sorte de cuvette. II y avait Ik tout un 
monde plein comme le ndtre de vallons et de 
plaines, de forets^ de defiles et de cavernes; la 
lumiere, eny penetrant, tapissait le fond de reflets 
tremblants et d’ombres mobiles. Fee capricieuse 
de ces regions sous-marines, elle semblait s’Mre 
plue a reunir dans cet angle un echantillon de 
toutes ses richesses; ici dclairaiit de lueurs oran- 
gees le tapis de mousses; la suspendant des perles 
aux tiges des. algues; prodigue partout de teintes 
irisees, de franges d’argent et de reflets de nacre. 

jjue Florette semblait fascinde par ces enchante- 
ments nouveaux pour elle. Une bande de petits 
poissons, d’abord effray^s a notre aspect, et puis 
rassurds peu k peu, nous donnait le spectacle in¬ 
cessant de leurs evolutions circulaires. On voyait 
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sur le sable de lents coquillages se trainer sur leurs 
jambes paresseuses, et le crabe, cette araignee des 

mers, apparaitre au bord de son antre, dpiant la 
proie qu’il voulait saisir au passage. 

Tout a coup Florette poussa un cri; elle 
venait d’apercevoir je ne sais quelle berbe dont la 
forme bizarre et les couleurs cbatoyantes surexci- 
taient au plus haut degre sa curiosite de botaniste. 

— Ob ! monsieur, me disait-elle , que vous 
seriez aimable si vous pouviez me faire cadeau de 
oela. - 

Elle me montrait du doigt Fobjet de ses desirs, 
une plante dont les tiges agit^es par les ondulations 
de la mer semblaient, comme les bras d’un polype, 
se remuer par un mouvement qui lui fat propre. 

A Finstant j’enlevai mon babit, et plongeant le 

m 

bras dans Feaii au risque de compromettre la frai- 
cbeur de mes angleterres, je ramenai a terre la plante 
convoit^e. 

— Quoi! ce n’est que cela ? 

Ma jolieberboriste, en disant ces mots, recula de 
degout et d’effroi: ce que je venais de jeter a ses 
pieds n’etait plus qu’une masse informe et gluante. 

— Helas 1 mademoiselle, vous ii’etes pas la pre¬ 
miere que les perfides apparences de la flore mari¬ 
time auront de^uc; nous en apergevons les 
ricbesses h travers le prisine encbante que leur cree 
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la refraction de la lumiere. Voyez ce qu’elles de- 
viennent an grand air; k chacun son element. 

— Vous avez raison. LebonDieu saitce qu’il 
fait: il nous assigne k tous ici-bas notre place et 
notre destinee. Malheur a qui I’oublie 1 
Je n’eus pas le temps de forrauler ce que je trou- 
vais de trop absolu dans cet aphorism e de Flo- 

rette, la conference etait finie; elle obeit instanta- 
nement k la voix de sam^re qui la rappelait. 

Je me rembarquai apres avoir pris conge de ces 
dames. Elies suivirent quelque temps desyeux mon 
bateau qui s’eloignait, et je les vis reprendre 
ensuite le chemin de leur bastide. 

Florette demeura la derniere sur le rivage; 
je lui fis de la main un signe d’adieu qu’elle me 
rendit. ’ ' 

Pati’on Cauvin saisit ce moment pour commenter 
en termes pompeux Feioge de mon habilete de 
rameur, Je fis la sourde oreille; le regard attache 
sur le point que nous venions d’abandonner, je 
me plongeai dans une reverie qui m’isolait de plus 
en plus du ' monde exterieur. La crique avait dis- 
paru depuis longtemps, et dans ma contemplation 
je la voyais encore. 
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IV. 


— Ah Qa, me disais-je en me mettant au lit et en 
eteignant ma lampe le soir de cette memorable jour- 
ii^e, que se passe-t^il done en toi, cher Miltiade ? 
Tu n^es, je Pesperebien, ni assez fou, ni assez novice . 
pour f eprendre d’une morveuse qui court apres des 
papillons et ramasse des brins d’herbes ? Pourquoi 
done cette enfant te preoccupe-t-elle a ce point ? 
Serais-tu atteint d’un coup de foudre ? Gela ne se 
voit que dans les romans. Non, non! 

Apprends a te connaitre et descends en toi-mime. 

En tout ceci, le coeur amoins depart .que la 
vanite. Si Florette n’dtait la fille d’une marquise, 
aurais-tu seulement fait attention a elle ? Je vous y 
prends, Monsieur le philosophe, vous voilk entiche 
de qoblesse tout juste comme Monsieur votre pere; 
C’est une belle chose que le culte de Tegalite; mais 
il n’emp^che pas de payer son tribut k la faiblesse 
humaine. 

Ce monologue me tint dveille plus longtemps que 
je ne Teusse voulu ; je me tournai et retournai vingt 
foisdans mon lit, appelant le sommeilet pestant 



Lien haut centre moi-meme et centre Florette, 
Cependant de guerre lasse, je finis par me calmer 
et m’endormir. 

A^cinq heures da matin , je me sentis secouer 
par le bras; Marius, fidele k nos conventions, 
venait me reveiller a son heure habituelle ; je Ten- 
voyai promener lui et ses bains hygieniques. Je 
soutins avoir la migraine , et reellement mon air 
defait donnait toute vraisemblance a ce men- 

sono-e. 

— La migraine est une indisposition fort d^sa- 
greable, me dit-il; dii reste, ton visage en presente 
en ce moment les plus surs diagnostics. Ce mal etait 
fort connu des anciens; mais ils n’avaient pas les 
memes ressources que nous pour s’en debarrasser. 
A Atbenes, on y etait plus sujet qu’a Lacedemone. 
Dors, et fais-toi faire du cafe k ton reveil. 

Je lie suivis qu’k moitieles conseils de mon docte 
ami. Deux heures apres sa visite, je me levais et 
je courais au port. Un batelier inconnu me servit a 
le traverser, et me conduisit au pied du fort Saint- 
Kicolas. (Je logeais dans la vieille ville.) 

Apr^s avoir cotoy^ les. fortifications dans tous 
leurs zigzags, j’arrivai k la pointe sud des Cata¬ 
lans, celle qui est la plus rapprocheee du port. Lk, 
je me deshabiilai et mejetai a I’eau. 

Quelle pensee soudaine venait de me faire entre- 
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prendre cette promenade solitaire couronnee d’un 
bain mysterieux? Par quelques mots echappes, la 
veille, a la marquise, j’avais pu devirier qu’k 
cette heure ma deite devait se plonger dans le'sein de 
Thetis. EfFectivement, en nageant dans la direction 
de la crique, j’apergus pres du rivage un chapeau 
de paille qui emergeait au-dessus des flots. Je dis- 
tinguai plus loin M""® d’Aiitheron, assise en terre 
ferme, un livre sur ses genoux et se defendant tant 
bien que nial, k I’aide d’une ombrelle, des rayons 
importuns du dieu Phebus, Bientot apres, pour ne 
me laisser aucun doute sur son identity , le cha¬ 
peau de paille sortit de I’eau, et mere et fille 
disparurent dans la cabane. Plus tard, je les revis 

gravissant le sentier et s’acheminant vers la bastide: 

* 

J’etais satisfait, je retournai k mon promontoire. 

Ge manege continua pendant plusieurs jours ; 
tous les matins, j’etais fidele k mon poste. En 
nageant , j’avais la precaution de me maintenir k 
une distance assez eloignee pour eviter le danger 
d’etre remarqu6 , assez rapproclie cependant pour 
me permettre de distinguer les traits de ma jolie 
baigneuse. 

Quelles improvisations en vers et en prose ne 
lui adressai-je pas dans cette situation plus ou 
moins inspiratrice ! pourtant la brise n’en apporta 
rieu k ses oreilles; les echos de la crique se mon- 



trereat tout aussi disorets, et la mer insensible 
recueillit o u plutot laissa se perdre des rich esses 
que YAlmdnach des Muses lui eut enviees. 

Marius ne se doutait de rien-; craignant ses 
quolibets, je me gardai bien de le mettre au cou- 
rant de mon nouveau train de vie. Je dissimulai 
avec lui, affichant un degout subitpour les bains de 
mer, ce qui me valut plus d’une dissertation sur 
leurs qualites toniques, et plus d’line tirade sur la 
versatility de mon caractere. Toutefois ce parti 
pris de cachoterie ne pouvait se prolonger indefi- 
niment, la marche des evenements aliait m’obliger 
li precipiter mes confidences. 

La procession generate avait eu lieu, et les inten- 
dants sanitaires s’etaient dispenses d’y paraitre. 
Maitre Cauvin raisonnait juste: ce qui avait ety 
possible et permis le jeudi prycydent ne devait plus 

I 

letrelevendredi suivant. Cejour-fiis’accomplis- 
sait la prom esse votive du Sacry-Coeur, instituye 
par M®*’ de Belsunce , en commemoration de la peste 

■I 

de 1720. Partie obligye du programme de cette cy- 
remonie , FAdministraction dela Santy n’aurait pu 
se tenir a Pycart sans occasionner un monstrueux 
scandale. 

On dyiibyra, et mon pere eut dans cette occur¬ 
rence une idye lumineuse: ce fut de recourir a 
MS’* ryveqiie, chef et regulateur du cyrymonial,pour 
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le prier de reserver exclusivement aux me mb res de 
riotendaiice la tenue des cordons du dais; en se re- 
levant tour k tour ils marcliaient, par Ik meme, 
immediatement apres le Saint-Sacrement. C’etait en 
I’ealite le moyen d’occuper la premiere place, sans 
toucher k la question de preseance. L'expMient 
plut beaucoup a Monseigneur, jaloux de menager k 
la fois la chevre Sanitaire et le chou Municipal. 

Toutefois cette innovation entrainait avec elle 
une perturbation veritable dans les habitudes de 
cette honorable administration. La procession 
passait toutes les annees devant la Consigne. 11 
etait d’usage'd’adosser un reposoir k la grille d’en¬ 
tree; tout autour des places etaient reservees aux 
dames parentes ou amies de Messieurs les Inten- 
dants. C’etait un honneur fort recherche que celui 
de faire partie de cette gracieuse corbeille. 

Ce n’est pas tout: I’usage voulait encore que, la 
procession passee,. des rafraichissements fassent 
servis aux dames invitees. On devine Fembarras 
de FAdministration ; cette annee le conseil se 
devait en entier aux cordons du dais. II ne pouvait 
plus, comme par le passe, se scinder en deux frac¬ 
tions pour faire face aux exigences de la situation : 
Fune jouissant des honneurs de la procession, et 
Fautre demeurant r^servee aux devoirs de la 
politesse. 










^ lll I 
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On prit le parti de faire exception en favour du 
president de semaine. Charge de recevoir les dames 
a la Gonsigne, il eut fidi^e de s’adjoindre pour cet 
office des commissaires pris en dehors de I’lnten- 
dance; je fus du nombre , et j’utilisai cette bonne 
fortune en faisant comprendre toutes les dames 
d’Antheron dans la liste des invitees. Je jugeal 
convenable de leur porter moi-meme cette invi¬ 
tation. 

Malles d’Aiitheron s’excuserent de ne pouvoir, 

4 

meme en cette circonstance, d^roger h leurs habi¬ 
tudes de retraite ; mais la marquise et sa fiUe 
se montrerent. fort sensibles k cette politesse, et. 
elles acceptkrent mon invitation avec reconnais¬ 
sance. 

Ge vendredi-la fut pour moi une belle journee ; 
j’avais rapporte de Paris, T^te precedent, un habit 
conservant encore, pour la province, tout lecharme 
de la nouveaute. 

Pour en avoir une idee exacte, qu’on se figure un 
vetement tout entier, habit, veste, culotte, de taffe¬ 
tas k grandes raies alternant en rose et jaune queue 
de serin; le collet 6tait noir, les passepoils violets, 
et les boutons d’email bleu de ciel, portaient chacu n 
un brillant k leur centre. Ge costume etail complete 
par des souliers k grandes boueles et un chapeau 
dit k TAndryane, d’une forme k peu pr6s pareille 





— 45 — 

celle adoptee plus tard par les membres de la 
Convention. 

Mais ce qui me satisfit le plus dans ma toilette, 
quelque gene du reste que j’en ressentis, ce fut la 
perfection de ma coiffure : elle consistait dans des 
cheveux poudres, frises k cinq boucles, deux en 
dessus et trois en dessous, la partie de derriere 
demeurant releves en nattes k la Pan urge. 

Ansi attife, j’allais, je venais, offrant lebras aux 
dames pour les conduire k leurs sieges, prodigue de 
compliments et de sourires, pimpant, sautillant, 
faisant quelque peu la mouche du cocbe, mais en 
definitive m’acquittant de mon role k la satisfaction 
de tout le monde et encore plus k la mienne. 

L’arrivee des nouvelles venues fit sensation. 
d’Antlieron etsafille etaient pour tout le monde 
des figures inconnues; on se demandait leur nom a 
• I’oreille et on les regardait avec curiosite; je leur 
avals r6serv6 les meilleures places, et je fis une 
heureuse de plus en installant la marquise k 
cote de la jeune et jolie M”®. Destouilly. 

M™® Destouilly, une des reines de notre coterie, 
comptait au nombre de ses faiblesses, Pambition 
des belles manieres. Qu’elle eut achete k haut 
prix la permission de separer, par une apostrophe, 
le d initial de son nom. On ne Peut pas ose k cette 
epoque, et, pour s’en dMommager, Pambitieuse 
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bourgeoise s’etudiait k faille oublier sa tache origi- 
nelle a force de grands airs. Ravie de se trouver 
en contact avec une veritable Marquise, elle fit 
pour celle-ci des frais enormes : comme il arrive 
sou vent en pareil cas, d’Anther on, effray^e de 

ses avances, se tint fort sur la reserve. Les choses 
menaQaient de segater; Destouilly commeneait 
a se piquer; heureusement Marius etait Ik, et 
volohtairement ou involontairement il reussit k 
faire diversion. 

Je Tavais prepare k I’arriveede ces dames par des 
confidences tres-restreintes ; assis par mes soins 
au second rang et tout k fait derriere elles, il veil- 
lait avec sollicitude au salut de la chaise que je 
m’etais reservee k cote de lui, et de faQon k me 
trouver plus rapproche encore de la filie que de la 
mere. 

M“® Destouilly n’etait point une dtrang^re pour 
lui; tout en aifectant une certaine sauvagerie, 
Marius frequentait assez volontiers le cercle intime 
dont elle faisait par tie ; il y avait ses coudees fran- 
ches; on savait qu’un coeur excellent se cachait 
sous cette ecorce un peu grossiere , et on lui 
pardonnait aisement des coups de boutoir qui 
eiissent ete peu toleres part out ailleurs. 

Quand je fus libre d’occuper ma place, je le 
trouvai engage avec ses voisines dans une disser- 
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tation h perte de vue que venaitdelui suggerer 
> Tarrivee d’une marchande de noisettes cuites au 

t 

f; four, d^bitant k quelques pas de Ik sa marcbandise. 

e- 

I -r- La coiffure vous a fait illusion, mesdames ; 

i 

ce n’est pas une Genoise, c’est une Catalane. J’ex- 

■i 

cuse votre confusion; les deux races se ressemblent 
beaucoup, ayant une meme origine. 

'^■’ 1 ' 

;i:- — Comment cela ? demanda M™® d’Antheron. 

i' - ■ 

k. 

I: — Madame, sur ce point comme sur tant d'au- 

tres, nos ecrivains, meme ceux qui appartiennent a 
la Provence, n’ont fait que gacber jusques a ce 
: jour. Ils confondent sous lenom de Gaulois toutes 

les populations de nos c6tes. Que mourre d'dil (1). 
11 y eut un peuple pecheur et navigateur qui, de 

bonne heure, avait envahi le demi-cercle decrit 

* 

. par la Mediterranee de Fextremite de I’Espagne 
jusqu’k la Sicile. On Fappelait Ligure, Cette race 
est petite, seche et nerveuse ; elle a pu s’alterer 
jusqiFk un certain point par son contact avec les 
populations diverses, parmi lesquelles on la trouve 
: aujourd’hui confondue. Mais le caractere' primitif 

subsiste toujours; vous le reconnaissez dans la 
triple ressemblance de Fidiome, du costume et de 
la structure physique. 

— Ah! vraiment, fit M”® Destouilly en etouffaiit 
un baillement k sa naissance. 


(1) Quelles maclioires d’§,ne! 
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— Voulez-vous en juger? comparez done avec 
le type que nous avons sous les yeux ce groupe de 
San-Janenquos (1) place exactement en face de 
nous. Aqui , leis vesh pas? (2). 

— Ce sont de belles tetes, dit M™® la marquise. 

— Grecques, madame, tout h fait Grecques; et 
que vous semble de cette Arlesienne qui va passer 

p 

devant nous ? sa coiffure yous est familiere , si, 
comme je i’ai oui-dire, vous residez au bord de la 
Durance. 

— Oui; non loin de Mallemort, le dernier vil¬ 
lage oil Ton porte encore ce costume. Celle-ci est, 

h 

du reste , une tres-belle fille. 

— Va cresi ben..., (3). Il y a la du sang remain , 
madame. 

— Monsieur Marius, dit M®* Destouilly, Tanti- . 
quite vous envahit, et finira par vous absorber 
tout entier. 

Y avait-il une secrete insolence cachee sous 
cette reflexion; je n’oserais le dire; entoutcas, 
ni Tampon, ni M“*® la marquise ne parurent la 
soupQonner. 

— Je m’instruis en comparant, madame; tenez, 
pas plus tard que la semaine derniere, une Genoise 

(1) Habitantes du quartier Saint-Jean. 

(2) La, ne les voyez-vous pas? 

(3) Je le crois bien. 
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. nous est morle k rhdpital; on Ta descendue a 
ramphithoktre, et j’ai eu la bonne fortune.... 

— Quelle liorreur! 

— Je vous fais grkce des details; mais consi- 
derez done dans le sujet qui nous occupe en ce 
moment, la liaison du bras avec Vhumerus, le jeu 
des handles, la cambrure de la taille.... Que beou 
femelan j sin de Dieou (1)! 

Marius allait continuer; la jeune Gatalane, objet 
de son examen depuis quelques minutes , crut 
qu’on en voulait a sa marchandise. Elle s’avan^a 
vers nous. 

— D'avelanot07'rado (2), prenez , Messieurs, 
prenez, Mesdames. 

— J'adore les noisettes, dit Destouilly, joi- 
gnant ses deux mains que la marchande.se hata de 

m 

remplir; la gourmandise etait encore une des fai- 
blesses de la jolie bourgeoise. 

— Caspi, coiwie Vy ana , exclama Marius, segu 
que lei verme vous fan pas poou (3). 

J'allais demander a M^'®Florette si elle partageait 
les gouts de M'"*^ Desfouilly, lorsque survint une 
marchande d’oranges. 


(1) Quelle belle femme, sein do Dieu! 

(‘Z) Des noisettes grillees. 

(3) Caspi, comme vous y allez; bien sUr les vers ne vous 
font pas peur. 


3 
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— Mais ce sont deux jumelles, fit M“® d’Antlie- 
ron; impossible de distinguer Tune de Fautre. 

— Oh! que si, madame, observa Marius, celle- 
ci a les allures bien moins vives et Fair bien moins 
decide que sa sueur. • 

F 

— Lei Mayorquo , lei bello Mayorquo (^1)! 

h 

Ges mots furent prononces par la nouvelle arri- 
vee d’une voix douce et harmonieuse. 

— -Eh 1 que dites-vous de la difference d’or- 
gane ? reprit Tampon. 

— Mais voyez done son air sentimental, ajouta 
M™® Destouilly; M, Marius, decidement votre voisin 
est irresistible aujourd’hui. La petite le contemple 

avec des yeux noyes. Aliens, monsieur le bar- 

■■ 

bare, laissez-vous toucher, cela demanderait un 
impromptu a tout le moins, 

M”® Destouilly prononga ce mot dTmpromptu 

avec une intention tant 'soit peu ironique. Dans 

* ^ 

notre coterie, elle passait pour la Philis de mes 
eglogues, Firis de mes quatrains, et meme la Chloe 
de.mes poesies legeres. Ceci etait aller un peu 
trop loin; mais, je dois le confesser, elle avaitet^ 
Fheroine du celeb re impromptu, objet de ses allu¬ 
sions en ce moment. 

— Hola, Miltiade! s'ecria Tampon, ne fais pas 
trop la roue; il faut rendre 'a chacun ce qui lui .est 

(l) Les Majorqnes! les belles Majorquesl 
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du : c’est ton habit jauiie 'qui te vaut tdus ces 

j, n 

succes. 

— Libre a toi d’en commander un tout pareil. 

— Je m’en garderai bien; k chacun son lot, ce 
qui t’habille , me travestirait. Mi doumrie Vair 
d\ino mounino [\). . . : • . 

— Appelez done cette jumelle, dit a Marius sa 
voisine, j’ai soif d'oranges.' 

Mais deja je m’etais empard ■ de la jumelle. 

Florette paraissait non moiris friande d’oranges 
que la deesse de mes poesies: la marquise 

avail daigne en accepter une, et la jeuiie mar- 

-F 

chande mettait un soin infini a en faire elle-meme 
le choix. 

Cependant la procession approebait; le bedeau 
s’avanoait majestueusenient, suivi de la banniere, 
et. les sonneurs de cloche qui Faccompagnaient 
nous assoLirdissaient les oreilles. Destouillv eut 
a peine le temps de recevoir de la main de la mar- 
chande la premiere orange venue. Comme la 
marquise se recriait sur la beaute dela sienne: 

— Vous le devez aux yeux noirs de M. Miltiade, 
dit la jolie bourgeoise; la jumelle a fait moins' de 
frais pour moi, et j’ai un fruit .qui m’agace les dents. 

La procession commenc^i h defiler; elle fut 
longue..Tous les pensioniiats dejeunes filles,toutes 


(1) Cela me doaiierait V’uir d’un sing^e. 
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s les religieuses non cloitrees , passerent d’abord 

i devanl nous ; elles furent suivies des corps de 

metiers; je partageais mes explications entre 
M*"® d’Antheron et sa fille. Mais je ne pouvais etre 

; tenement absorb^ par cette occupation, que je 

H 

; n’entendisse les reflexions critiques de M""® Bes- 

touilly; ses aspirations aux belles manieres ne Tem- 
pecbaient pas d’avoir le verbe haut, comme toutes 
les provinciales. 

Les penitents venaient de succeder aux corpora- ' 
tions. L’arrivee des Bout-ras fut signalee par les 
acclamations de 1’assistance; ils etaient nombreux, 
et leurs pieds nus, leur cagoule ronde, surtout la 
piece bizarre qui decore le milieu de leur dos, four- 
nissaient a cette foule badaude des reflexions aussi 

] 

inepuisables que si elle les eut vus pour la premiere 
^ / fois. 

II y en eut un dont Thilarite generale signala 
Farrivee. llboitait de la fagonla plus disgracieuse ; 
son corps semblait compose de deux pieces peni- 
blement ajustees, le train de devant se relevant et 
s’inclinant k chaque pas pour emporter avec lui 
le train de derriere. 

I I 

— C’est un petit-fils de Vulcain; mais le sang de ' 
Venus a beaucoup perdu en route. 

Cette reflexion de M™® Destouilly causa un acces 
de gaite dont la contagion s'etendit jusqu’a IVF^® Flo- ^ 
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rette. J’aidit qu’elle etait rieuse, etilnelui parut 
pas necessaire, en cette occasion, de faire violence 
k ses habitudes. 

Le Bout-ras n’avait pu se dissimuler qu’il etait 
devenu I’objet de Inattention generale; il gromme-^ 
lait depuis quelque temps. Sans doute Teclatde rii’e 
de M”® Florette fut la goutte d’eau qui fit deborder le 
vase. II s’arreta devant elle en lafixant avec deux 
yeux dont son capuchon dissimulait mal le fiefaut 
d’ensemble. 

I 

— Oh ! c’est bien zoli, mademoiselle, de rire 
ainsi du pauvre monde. 

— Mon ami, lui dis-je, quand on est bati comme 
toi, d’une certaine fagon, on ne se moiitre pas aux 
processions. 

I 

— Je ne suis pas votre ami, et vous n’avez pas 
besoin de me tutoyer, monsieur Simian. 

— Eh bien 1 situmeconnais, jen^aipasle meme 
avantage; leve done ton capuchon, et ne prive pas 
plus longtemps I’assemblee du spectacle de ta belle 
personne. 

— Et moi, ze me fisse pas mal que tu ayes la 
cupiosite de me connaitre; tu voudrais queze te 
serve de zouzou, n’est-ce pas ? Ah I mqui un beou 
canari L,. (1) Ascoute, tu sauras bien qui ze suis le 
zour oil je t’accompagnerai hla potence, toi et cette 

(1) Ah! voila un beau serin 1 
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belle demoiselle, qui ..rira un peu moins quandil 

lui faudra tirer ua pan de langue long comme 
cela. 

. Et il developpa son bras dans toute sa longueur. 
Manant! si j’avaisence moment unecanne 
sous ma main, j’en aurais deja fait deuxmorceaux 
sur tes epaules. 

Et, comme j’essayais de me redresser sur ma 
chaise, je m’y sentis maintenir par un bras vigou- 
reux. G’etait le Patron Cauvin qui, prepose a la 
garde du reposoir, venait d’accourir au bruit de la 
dispute. 

— Ayez pas peur, monsieur, c’est mon enfant. 
II montra le poing au Bout-ras. — Brigand, 
capon, ivrogne, tu ne vas done h la procession que 
pour insulter les braves gens; et depuis quand 
as-tu la -fan^isie de quitter le cabaret pour te 
fotirrer avec ces honnetes penitents, qui te chasse- 
raient a coups de pied dans le tafanari (1), s’ils sa- 
vaient qui tues?... File ton noeud, mauvais Judas ! 
tii auras ta soupe, ce soir, file ton noeud! te dis-je... 
oh ! marias, mariassas, mariassassas I (2). 

. Ecrase par les superlatifs de cette malediction 

paternelle ,. le Bout-ras reprit‘ eifectivement son 

* 

chemin; et le desordre momentane que cette in- 

^ ^ ^ i 

F 

P + * ^ . 

■ (1) Derriere. 

(‘I Mechant drCle, bien meebant, tr^s-mdehant. ■ 



terraption avait amene dans la procession fut blen- 
totoublie. 

Des qu’elle fut passee, les belles invitees se re- 
pandirent dans les appartements de Flntendance. 
Elies y trouverent la collation d’usage. 

La soiree efait magnifique, tous les coeurs con¬ 
tents; la reunion devint bruyante. et des plus 
animees. 11 fallut cependant songer k se separer, en 
voyant la nuit arriver a grands pas; cliacun rega- 
gna son logis, et je fis comme tout le monde. 

J’y retrouvai Timage de lajolie Florette; mais, 
malgre les encbantements de cette journee, une 
amertume secrete se melait aux joies dont je me 
sentis inonde. Le propos du grossier Bout-ras me 
revenait a chaque instant en memoire. Pour cette 
cause ou pour tout autre , mon sommeil fut 
trouble par des reves bizarres. 


V. 


Les processions etaient finies; le temps splen- 

dide qui les favorisait ne parut pas vouloir se pro- 

■ ■■ 

longer davantage; la mer cessa d’etre calme ; le 

mistral soufflait, precipitant vers ma crique bien- 

* * 

aimde des vagues tumultueuses. 
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iS'ageur oxerce, je ne devais pas reculer devanfc 
uu obstacle de ce genre. Quelle bonne fortune pour ' 
moi que cede de voir ma jolie baigneuse, debout 
sur le sable que le retrait du flot laissait k d^cou- 
vert, s’avancer d’abord d'unpas timide, bientot 
plus bardie, affronter le choc des vagues, quelque- 
fois chanceler sous leur effort, plus sou vent les fran- 
chir d’un saut et, dans ce cas, pousser des cris de 
joie et battre des mains en signe de triompbe. 

Pour jouir tout a moii aise de ce spectacle, je 
chercbai k m’en rapprocber davantage; au lieu de 
prendre le large, comme je I’avais fait jusqu’alors, 
le serraila cote, contournant Tanse des Catalans, 
et je finis par arriver ainsi k une distance tres-peii 
(doignee de .la petite crique. 

Je ne pus longtemps stationner dans ce poste 
d’observation. La course avail 6te longue. L’eau 
etait froide; je me sentais las et glace; au bout de 
peu de temps, j'eprouvai dans Forteil du pied 
gauche un fourmillement, avant-coui'eur certain 
d’une crampe; il fallut songer a la retraite. 

Je n’en avais pas prevu toutes les difficultes. Pour 
revenir k mon point de depart, je me trouvai en 
face du vent qui frisait le sommetdes vagues et 

» " j 

m’en jetait Pecume au visage. Le meilleur parti k 
prendre, en pared cas, c’est, en nageant, de s’in- 
cliner sur le cote, de tenir la figure a demi-plongee 
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dans I’eau, et de presenter le sommet de la tete aux 
vagues. C’est ce que j’essayai immediatement; 
mais, malgre tousmeseiforts Je faisais pen de che- 
min; je m’en convainquis en m’apercevant que le 
rocher qui me servait de point de repere ne su- 
bissait a Toeil aucun grossissement. En meme temps 
la crampe se declara; esperant la maitriser et pour 
reprendre haleine, jem’etendis surledos; plu- 
sieurs moutons passerent sur ma tete, et comme 
j’avais mal pris mon temps pour respirer, j’avalai 
des gorgees d’eau qui provoquerent cliez inoi de 
fortes nausees. 

k 

Je ne me decourageai pas encore. L’instinct de la 
conservation me soutenait, et je n’admettais pas que 
mes forces pussent me trabir avant de parvenir au 

■H. 

rivage. 

11 en fut pourtantainsi; la crampe s’accrut: peu 
a peu elle paralysa mes mouvements et raidit tous 
mes membres ; j’avalai de nouvelles gorgees, j’eus 
le vertige ; on eut dit que, cache sous les eaux, un 
etre invisible m’avait saisi par le pied et m’entrai- 
nait vers Tabime. Je compris que mon heure etait 
venue. 

La rapidite aveclaquelle les idees se condensent 
dans ces terribles moments, ne peut etre comprise 
que par ceux qui en ont fait Fepreuve. Monpere fut 
ma premiere pens6e, Dieu la seconde. Tout en me 
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debattant, j’aperQus, entre Techancrure de deux 
vagues, la chapelle de Notre-Dame-de-la-Garde, 
et, malgre moi, je formulai Yaguement je ne sais 
quel voeu; je dis malgre moi, car depuis ma sortie 
du college, Tesprit du siecle m’avait envalii; les 
impressions religieuses que j’avais reQues chez les 
Oratoriens s’eftaoaient de plus en plus, et je com- 
mengais a mettre au nombre des legendes toutes 
les traditions duchristianisme. 

En ce meme instant, avec -la lucidite qui accoin- 
pagne les evenemeats de ce genre, j’apergus 

Mile Fiorette, debout sur la plage. Rassemblant 

* 

toutes mes foi'ces, jepoussai un cri de detresse. 
11 me parut qu’elle faisait un signe dont je ne pou- 
vais saisir le sens. 

Ce fut ma derniere perception un peu nette. Une 
vague enorme m’engloutit. D’affreux sififlements 
remplirent mes oreilles, et, a partirde ce moment, 
je ne conserve plus que la conscience d’une agonie 
affrense, indicible, sans qu’il me soit possible de 
me rendre compte ni de la duree, ni de I’intensite 
de mes soufFrances. 

L’instant ou mes souvenirs renaissent avec le 
sentiment de I’existence, n’a pas laisse dans ma 
memoire des idees plus precises. Je me retrouve 
etendu sur un grabat dans un reduit des plus 
humbles. Un rayon de soleil y penetre k peine par 
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une etroite lucarne; j’enlends autour de moi des 
sons de voix inconnus; je distingue dans rombi*e 
des visages nouveaux. On me fait avaler par force 
je ne sais quel breuvage, apres quoi je referme les 
yeux, et tout ce qui suit n’est plus qu’une succces- 
sion d images bizarres oil se heurtent le songe et la 
realite, qui y entremelent, comme k plaisir, leurs 

personnages et leurs fantomes. 

+ 

Et cependant parmi les hallucinations que je tache 
en vain decobrdonner dans ma tete, il est un sou¬ 
venir auquel, plustard, j’ai cru pouvbir attribuer le 
caractbre de la verite. Un instant je me suis relevd 
sur mon scant; c’etait la nuit, car un rayon de 

lune traversal la lucarne; j’ai ete amene par une 

* 

main etrangere a la position horizontale, en meme 
temps que j'entendais murmurer les mots: — Restez 
done traiiquille. — Docile a cette recommandation, 
j’ai referme les paupieres; peu apres j’ai senti un 
souffle efdeurer mon front, et des levres le froler 
avec legerete. Je n’ai pas precisement saisi le mot 
a mot des paroles qui ont accompagne cet acte ; 
elies appartenaient a une langue etrangere. J’y 
ai pourtant cru reconnaitre des termes exprimant 
line admiration melee de tendresse. 

A cet etat de somnolence fievreuse a du sue- 

1 . 

ceder un sommeil des plus profohds; je me suis re¬ 
veille brise de fatigue, mais rendu completement a 
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la vie. Au moment ou J’ai ouvert les yeux, mon 
pere s^est precipite sur moi; il m’a embrasse avec 
effusion, et la voix emue^ les yeux humides, il m’a 
fait de tendres reproches. Marius etait avec lui.^ 

. — Tu es sauve, m’a. dit celui-ci, grand imbe¬ 
cile 1 Que cette le^on te serve a Tavenir ! il valait 
bien la peine d’abandonner ma compagnie pour 
t’exposer h n’avoir plus que celle des poissons. 

— Tu me faisais lever de trop bonne h.eure. 

On m’avait apporte mes vetements^, Tampon m’a 
aide k m’habiller; une chaise k porteur m’attendait 
k la porte de ce taudis qui fait parlie du village des 
Catalans. Toute la population a assists a mon instal¬ 
lation dans ce v^hicule; mon pere se confond en 
remerciments aupres du patron qui m’a donnd 
asile. Dans les deux lilies qui accompagnent celui-ci, 
je reconnais les jumellesde la procession. 

Quand je fus de retour chez moL, installe dans 
ma chambre et retabli dans mon lit, j’appris tons 
les details de mon sauvetage, Le patron qui m’avait 
recueilli revenait de la peche ; les signes que 
Florette lui fit du rivage, appelerent son attention; 
il m’aperQut me d^battant convulsivement entre 
deux eaux. Je fus immediatememt repeche et trans- 
porte k terre , sans avoir retrouve ma connais- 
sance. Je viens de raconter le reste. 

J’eus encore la fievre la nuit suivante; mais c’e- 
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tait le dernier resseiitiment de la secousse que je 
venais d’eprouver ; la jeunesse et la force de mon 
temperament reprirent bientot le dessizs, et deux 
jours apres, jMtais parfaitement retabli. 

Le voisinage ou toute autre circonstance firent ar- 
river promptement jusqu’aux oreilles de la mar¬ 

quise et de sa fille le bruit de mon a venture; elles 
vinrent presque aussitot chez mon pere pour avoir 
de mes nouvelles; on les re^ut au salon, et je me 
trouvai en etat d’y descendre; j’appris de la bouche 
de M”® Florette la part qu’elle avait prise k cette 
aventure» Depuisquelques.moments elle mevoyait 

f 

lutter centre lesvagues, sans savoif qui j'etais, et 
sans se douter du danger que je courais; mon cri 
d’appel le lui revela, et c’etait elle qui m’avait 
signale au patron. 

— Ainsi, lui dis-je, c’est a vous, Mademoiselle, 
que je dois la vie ? 

— Non, Monsieur , mais k la Providence..Som- 
mes-nous jamais autre chose que des instruments 
entre ses mains ? 

— Mademoiselle a raison, reprit mon pere; mon 
fils oublie de vous dire qu’en ce moment-la il s’est 
recommandd k la Patronne des Marseillais. J’ai 
commando un ex-voto k Roux, mon peintre habi- 
tuelde marine. Des que le tableau sera pret, nous 
irons solennellement le porter kN.-D.-de-la-Garde. 
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— Faites-nous savoir le jour de votre pieuse 
excursion, dit M®® la marquise. Verrez-vous aucun 
inconvenient k nous permettre de nous joindre k 
VOS actions de grkces? Ne sera-ce pas de bon 
matin ? 

+ 

— Sans doute. 

— Alors, faites mieux; pour reprendre haleine, 
vous vous arreterez avec nous k la bastide de nos 
belles-soBurs; si leurs habitudes modestes ne vous 

I- . 

effrayent pas, vous ne nous refuserez pas —je parle 
en leur nom — de prendre, comme Pon dit, im 
morceau sur le pouce, tout k fait sans ceremonie. 

— C’est k cette condition seule que nous osons 
accepter, belle dame. 

Le peintre avait beaucoup de commandes; quinze 
jours apres seulement nous accomplissions notre 
pelerinage. 

3’ai besoin de faire ici ma confession toute en- 
tiere ; il m’avait quelque peu repugne d^avouer k 
mon pere le vceu qui m’etait echappe au moment 
du danger. Gelui-ci passe, le scepticisme m’etait 
revenu, — je songeai aux filches que me rdservait 
la belle main de M®® Destouilly.— Marius triompha 
de ma repugnance. 

— Je he suis pas suspect, me dit-il, mais, si 
j’avais fait une promesse au diable, je la tiendrais. 
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J D’ailleurs onconnait les sentiments, religieux de 
ton pere; I’ex-voto passera sur son compte. 

Avant d’arriver a la chapelle, nous avions ren¬ 
contre toute la famille d’Antheron. Marius s'etait 
empare de I’ex-voto: 

— Voyons, dit-il, en leur presentant le tableau, 
que pensez-vo us de cette oeuvre d’avt ? 

— Mais, dit M“® d’Antheron, c’est une vraie 
marine, et le bateau est irr^prochable, 

— Je le crois bien, et c’est par la que brille le 
peintre ; vous ne le prendriez pas en defaut sur un 

i' : 

; seul cordage; lamerne laisse rlen a desirer. Je 
n’en dirai pas autant du pay sage. Quant au h^ros 

L 

f de la fete, n’en parlous pas, ce n’est qu’un acces- 
I soire ; s’il avait desbras pareils, je n’aurais pas 

5‘ . besoiri d’etudier Tosteologie dans mes livres; ce 

t/-' 

i- sont de vrais fils; d’habitude tu n’es pas gras, mon 
5; pauvre Miltiade ; mais il faut croire que Temotion 

S’-' ' 

t’avait singulierement reduit. Quant a la Sainte- 

,-4 '■■■ 

Vierge, ne vous etonnez pas de son humble gri¬ 
mace 1 Ne doit-elle pas eprouver quelque regret 

; d’etre venue au secours d’un si mauvais drole! 

\ ^ 

3 — Si j’avais et6 le peintre, ajoutai-je, je lui au- 

i rais donne d’autres traits. 

, r 

-H 

k — A qui ? demanda Florette. 

J — A la Vierge. 

w — Et quels traits ? ajouta-t-elle etourdiment. 

\ . 

I- 
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— Mais.... ceux de la Providence. 

— Vous y tenez, ajouta-t-elle en rougissant. 

Nous entendimes la messe. d’Antheron et 

sa fille y coinmuni6reiit. Je sortis avec Tampon , 
tandis que mon pere et ces dames prolongeaient 
leurs oraisons. 

w 

J’etais reveup. 

.— Eh bien! h. quoi penses-tu, sceptique ? 

— Je pense que jusqu’a present j’avals plaint 
les toes vouees a la superstition, et aujourd’hui 
je leur porte envie. N’est-on pas plusheureux de 
croire sans examiner, comme le fait cette jeune 
fille, que de chercher. 

— Sans rien trouver, n’est-ce pas ? 

— Precisement. 

— Eh bien! entre toi et moi, il y a cette diffe¬ 
rence , qu’en cherchant j’ai trouve quelque chose. 

r— Et quoi done ? 

— Que Tame est immortelle. 

V 

— Ah bah! alors tu as change; jusqu’^i cette 
heure je t’avais connu materialiste. 

Comment ne le serait-on pas, lorsque, comme 
moi, on manie journellement des cadavres. L’ame 
vient du neant; qui le conteste ? Je la vois naitre , 
croitre et se developper avec le corps, vivre de la 
vie de celui~ci, s’affaiblir avec lui. Pourquoi done 
ne p6riraient-ils pas ensemble ? 


\ 
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— C’est logique. 

— Sans doute, et cependant I’autre joiir,en 
calculant que si tu etais parti pour un monde 
inconnu, je ne pouvais plus te revoir, je me disais: 
Dieu est ou mechant, ou absurde, ou tous les 
deux a la fois. 

— Pourquoi done ? 

— Oui, absurde et mdehant de creer des affec¬ 
tions qu’il se plait ensuite a ddtruire. Alors, autant 

i 

vaut ne pas croire a lui. 

— Ainsi, te voila athee. 

— Au contraire, j’ai foi en un Dieu bon et 
intelligent; je crois k un monde meilleur, ou se 
retrouvent ceux qu’on a aimes. 

— Cette fois, e’est toi qui es poete. 

Cette conversation fut interrompue par la sortie 
de notre societe. Nous primes le chemin de la 
campagne d’Antheron. 

L’accueil que nous y reoumes fut, tel qu’on nous 
I’avait annonce, cordial et sans faoon. 

Mon pere fut euchante. 

— Miltiade, disait-il, pendant que Patron Cau- 
vin nous ramenait dans la barque, on dira ce 
qu'on voudra, mais la noblesse est comme le vin 
d’un bon cru.... elle a un je ne sais quoi qui ne 
permet pas de la confondre avec le restant de I’hu- 
manite. Notre dejeuner a ete excellent, et cepen- 






dant jamais je n’aurais ofFert quelque chose d’aussi 
simple.... Nous autres bourgeois, quand nous vou- 
lons traiter, nous mettons de Tostentation. Yrai- 
ihent nous n'y entendons rieii. 

J’interrompis mon pere. II m’avait demande de 

I’endroit ou j’avais failli me noyer. 

— C’est ici, lui dis-je. 

— A quoi t’y reconnais-tu ? 

— Regardez, on apergoit h la fois Notre-Dame- 
de-la-Garde et le fond de la crique. 

— C’est vrai. Miltiade-, demain tu iras inviter 
ces dames h. venir diner dimanche a la Madrague. 
G’est ainsi que mon pere designait la bastide, situee 
en effet a peu de distance des Madragues. 



VI. 

la marquise et sa fille avaient seules accepte 
notre invitation. Les tantes s’excuserent de rechef 
sur leur age et sur leurs habitudes casanieres.> 

Au jour designe , partis en bateau sous la con- 
duite du Patron ^auvin, Tampon et moi nous 
fumes chercher ces dames pour les mener a la Ma¬ 
drague. G’etait une bonne course, et nous ajou- 
tames au secours de la voile celui de notre talent 
d’amateur. 

M 
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5 Mon pere nous attendait sur le rivage. Pauvre 
V pere, il se sentait heureux de pouvoir faire lui- 
f. meme et en ddtail les honneurs de sa propriete. Au 

5 reste, il n^avait invite personne en dehors de 

1. 

Tampon ef de ces dames. Jaloux d’imiter celles-ci, 
il avait eu soin d’eviter tout ce qui aurait pu res- 
sembler au faste et a la ceremonie. 

..Y - 

r: Le repas fut joyeux; M®® la marquise ne brillait 

i' ■ 

J point par. I’esprit, mais F usage du monde y sup- 
pleant, elle causait avec cbarme quand eUe le 
voulait bien. Mon pere retrouvait par moments une 
- gaite naturelle dont F&ge et les soucis moderaient 

-^11 ■ 

seuls les elans. Les souvenirs du Levant lui vinrent 
5 en aide pour animer la conversation. Qu’on ajoute 
t a cela quelques boutades de Tampon, quelques 

h 

i charm antes etourderies de M^^® Florette, et Fon se 
i fera une idee exacte d’un repas qui, a la rigueur, 
J aurait pu passer pour une fete de famille. 

I H faisait tres-chaud; nous dumes attendre que 

■ le soleil eut baisse pour basarder une promenade 
i au bois de pins. Nous nous y assimes sur ]e banc 

circulaire que mon pere avail. fait etablir dans la 

- ± ^ , 

partie situde en face de Marseille et des iles. Mais 
- • M*'® Florette n’etait pas capable de demeurer long- 

temps k la meme place. Elle avait retrouve Te 
parfum de ses montagnes, et elle s’dloigna a quel- 
que distance pour berboriser. 
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Au bout de peu d’instants, je pus la joindre sans 
affectation. Elle venait de se creer un bouquet avec 
les richesses qu’elle avait butinto. 

— Vous devez trouver mes herbes bien alfreuses? 
Que voulez-vous ! ce sent de vieilles amies que je 
revois toujours avec plaisir. Tenez, regardez-lh, h 
VOS pieds, cette.fleurquiala forme d’un insecte, 
c’est Torcbis mouche, une bizarrerie de la nature 
comme le sont presque toutes les plantes de cette 
famille. Vingt fois j’ai essaye de la transplanter en 
vase avec le sable meine oil je Tavais rencontree. 
Encore un enfant qu’il faut laisser k ses montagnes. 
N’importe, avec moicelle-ci netrouvera pas grkce. 

Et comme la jeune Me essayait de se baisser 
pour cueillir sa proie, elle glissa sur le tapis perfide 
des aiguilles de pin qui couvraient le sol. Au lieu 
de chercher k se relever, elle se retourna brusque- 
ment, et avant quej’eusse songe klui offrir la main, 
elle s^etait toblie sur le sol, 

— Ma foi, dit-elle, puisque me voilk par terre, 
j’y reste. Au fait, on estbienici. Quelle vue ! Oui, 
ajouta-t-elle a demi-voix apres un moment de 
silence et en contemplant la mer qui deroulait sous 
nos pieds son immensity, cela est beau, cela est 
bien beau ! 

— Yous trouvez ? Nous autres habitants du bord 
de mer, nous ne savons pas nous lasser de ce 
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spectacle; des que nous en sommes priv^s, il 
nous parait mahquer quelque chose k notre exis¬ 
tence. 

— C’est exactement ce qui m’arrive toutes les 
fbis que je perds de vue ma Durance et mon Lube- 
ron. Dame ! on ne pent pas tout avoir ! Ah mon 
Dieu, et mes fleurs ! ou done ai-je la tete aujour- 
d’hui ? 

Alors seulement Fiorette s’aperQut que, dans 
sa chute, elle avait disperse to us ses brins d’herhe. 
Je me precipitai k genoux pour les recueillir. Elle 
partit d’un dclat de rire; j’^tais toutk fait intrigue; 
je la regardai avec une physionomie qui decelait 
ma surprise. 

— Savez-vous, dit-elle, en se levajit brusque- 
ment, que ce serait trop drdle si Ton nous avait vus 
ainsi. 

— Faut-il bien que je ramasse ces plantes. 
Yous n’avez pas pris pour rien la peine de. les 
cueillir. 

— Bah! j’en ai de semblables d^s mon herbier. 

— Alors je les garde. 

— Pourquoi faire ? 

— Comme souvenir. 

— Souvenir de quoi ? 

— Mais de Theure ou elles ont ete cueillies, et 
de la main qui les avait choisies. • 
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— Oh.! inon Dieu, si cela peut voias faire plai- 
sir; c’est se con tenter de pen. 

— G’est selon. Vous partez demain.; la moindre 
bagatelle devient prdcieuse, quand elle fait songer 
aux personnes qu’on ne doit plus rcvoir. * . 

— Et qui yous a dit, monsieur, que nous ne 
nous reverrions plus ? 

— Mais... 

■h 

— Vous etes un ingrat; vousoubliez toujours la 
Providence. 

J’allais lui demander Fexplication de ces paroles; 
mais elle se hata de changer le sujet de notre 
entretien. 

— Et Forchis, dit-elle, vous Favez laisse de 
cote. C’est bien mal a vous; il manquera h votre 
collection ou a vos souvenirs. 

En disant ces mots, elle me presenta la fleur 
qu’elle venait deramasser. 

Je ne pris point la plante ; Florette tenait 
toujours le bras etendu. 

^ Dois-je vous remercier ? lui dis-je, sans 
avancer le mien. 

— Pourquoipas ? 

Je saisis sa main, et j’y appliquai meslevres. Les 
habitudes de Fepoque comportaient parfaiiement 
cette galanterie, qui ne parut point choquer 

i 

I 

Florette. Mais Fun et Fautre, nous nous etions 
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trop peu m^Fi6s de nous-memes. Mes levres collees 
sur ces doigts migiions, ne pouvaient plus s’en dd- 
taclier. Surprise de cette emotion, lapauvre enfant 
finit par retirer brusquement sa main, en me disant 
d’un ton de reproche : 

— Oh 1 Monsieur... 

En meme temps, elle s’elan Qa dans le bois; je la 
suivis des yeux, et de loin je la vis revenir par -un 
detour vers le banc que le reste de la societe occu- 
pait toujours. Je n’en etais point fort eloignd, et je 
pus distinguer la voix de mon pere saluant son 
retour de ces mots : 

— Avez vousdecouvert quelque nouvelle plante, 
charmante herboriste ? 

— Non, vraiment; et ce n’etait pas la peine de 
me deranger, repondit la petite hypocrite. 

Allait-elle me bonder ? G’est ce que je me 
demandais quand je rejoignis les promeneurs qui, 
abandonnant enlin .leurs sieges, s’etaient decides a 
parcourir le bois. Dans cette crainte, j’evitai de lui 
adresser le premier la parole. Elle n’en tint aucun 
compte, et prenant mon bras, quand nous fevinmes 
h. la maison, elle se mit a causer avec tant d’aisance 
et de nature], qu’enchante d’elle de plus en plus, 
je le devins toujours de moins en moins de moi- 
meme. 

— Allens, Miltiade, pensai-je, il fact que jus- 
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qu’a present tu n’aies eu Affaire qu’A des coquettes. 
Cette simplicite me deroute. 

La nuit approchaii; il fallait soiiger au retour. 
Gelui-ci eut lieu de la meme fa^on que Tarrivee, 
c’est-k-dire que Patron Cauvin reQut de nouveau 
a son Lord la marquise et fille; mais Tampon seul 
les accompagna. 

— Eh bien! Miltiade, que penses-tu de nos 
nouvelles connaissances? me dit mon pere. 

— Ces dames sont char mantes. 

— Alors tu ne me gronderas pas d’avoir accepte 
leur invitation. 

— Quelle invitation? 

— Elies m’ont demande d aller passer a leur 
terre quelques jours d’automne. Pour ce qui me 
concerne, j’ai refuse k cause de mon age et de 
mes occupations; les memes raisons iTexistaient 
pas pour toi. Tras-tu ? 

— Je.... je verrai.... cela demande reflexion. 

— Allons done! tu serais bian contrarie de 
rester. Que signifient ces fa^ons ? Je n’aime pas la 
dissimulation, monsieur Miltiade! 
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Le Moulin des Gouesses. 

1 . 

■ 

Combien sont vivaces les souvenirs de I’enfance 1 

I "■ 

Dix ans auparavant, Marius et moi nous partions, 
sous la conduite de mon pere, pour entrer a Paris 
chez les Oratoriens. Toutalors nous etait nouveau. 
Comme le souriceau de la fable, nous nous serious 
volontiers etonnes de n’avoir pas encore rencontre 

h H ■ 

leslimites du raonde. Apres une nuit passee en 

voiture, nous decouvrimes aux rayons du soleil 

* 

* 

cette longue et etroite vailee ou la Durance a creuse 

■■ -F 

son lit entre le Luberon et la cbaine de la Treva- 
resse; jusqu’alors nous avions constamment mar- 
che vers le Nord. La route en cet endroit, apres 
avoir abandonne les bois, tourne brusquement vers 
'le couchant pour suivre desormais une ligne paral- 
lele k la direction de la vailee. IIy avait la, a droite 

I 
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du coude forme par le chemin, une de ces oasis 
telle qu’on en rencontre quelquefois en Provence ; 
des pres entoures de grands arbres et traverses de 
rulsseaux naturels ou factices. L’eau y murmurait; 
les oiseaux y chantaient d’une fagon etourdissante, 
et au milieu de ces enchantements, nous entrevi- 
mes une habitation modeste dont les magons repa- 
raient en partie latoiture. Mon p^re se prit h con- 
voiter ce lieu de retraite pour y achever ses vieux 
jours. G’est le reve habituel de Thomme parvenu a 
son automne. Souhait qui ressemble trop, helas! 
a ces mirages de la Crau, oil le soleil fait luire aux 
regards du voyageur altere des etangs fantastiques 
qui reculent devant lui a chaque pas. 

Nous reconnumes de suite cette localite, lorsque 
le coche loue par Tampon pour la circonstance, 
nous eut ddposds Tun et Tautre dans la propriety 
de M*®® la marquise. 

G’etait bien TEldorado entrevu par mon pere. 
Rien depuis lors n’y avait dte change. On n’y aper- 
cevait ni mur ni portail. Le lit d’un ruisseau sepa- 
rait le bien de la grand’route ; un pont d’une 
simplicite rustique, jete sur 'cet obstacle, servait 
d’entree a une allee laterale qui conduisait assez 
brusquement au-devant de I’habitation. 

En ce moment M”® la marquise et sa fille rece- 
vaient les adieux d’un fringant cavalier, moins 
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presse que sa xnonture de se sdparer d’elles; a 
mes.ure que nous descendimes, sales etpoudreux, 
de notre carabao , le jeune liomme jeta un coup- 
d’oeil de complaisance sur le brillant uniforme de 
dragon du roi, dont Felegance faisait ressortir ses 
avantages naturels. — Au revoir, chere cousine, 
dit-il, en saluant de la main; apres quoi tournant 
vivement la bride, il piqua des deux et s’eloigna 
au galop par I’allee que nous venions de suivre. 

Le depart du beau cousin permit a ces dames de 
s’occuper exclusivement de nous; elles le firent 
avec cette grade use simplicity qui, k Marseille, 
avait excite I’entbousiasme de mon pere. A peine 
brosses et rappropries, nous demandames a faire 
plus ample connaissance avec le lieu ou nous nous 
trouvions, C’^tait aller au-devant du souhait de 
nos hotesses. Ryservant pour un autre moment la 
visite de leurs cbamps, elles se complurent k nous 
faire parcourir en dy tail le corps de logis , la fer- 
me, les potagers et toutes les dependances acces- 
soires de leur habitation. Nous n'ytions pas venus 
chercher le luxe dans cette demeure, mais nous 
fumes enchantes d’y rencontrer cet ordre exquis 
et cette proprety soigneuse qui font valoir les 
choses les plus, humbles. C’etait mieux que de 
ryiegance , le sentiment bien entendu de la com¬ 
modity et d’un modeste bien-etre. 
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A table, nous vim es apparaitre le P. Melchior, 
cetbncle dont le nom revenait si souvent dans les 

h I 

conversations' de Florette. Son costume de 
Chartreux, sa taille haute, son visage calme mais 
sdvere, comprimerent un peu Fexpansion Juvenile 
que le changement de lieu et d’habitude menagait 

-h 1 

de d6velopper en moi; Fetfet produit sur Marius, 
par ce persomiage, fut Men autrement glacial. 
Mon ami repondait a peine k mes provocations par 
des monosyllahes. Gela ne dura pas.: insensihle- 
ment le P. Melchior prit le de de la conversation. 
11 savait Marius avide de connaissances; done lui- 
meme d’une instruction des plus vastes, il prit a 
tache de le relancer, et k force de le faire, il finit 
par decouvrir quelques-uns de ses dadas scientifi- 
ques. Gela n’etait pas difficile : Tampon en posse- 
dait beaucoup'. Incapable de resister da vantage, il 
se livra au dessert, et, en sortant de table, il me 
prit k part pour me dire : 

— Miltiade,- il y a Ik une tete carree. .Es ren 
qu*im mong'e, mai es egaou, m'agrado fouesso (i). 

— Ok pourrions-nous conduire nos botes ? de- 
mandait en ce moment M“® la marquise: il est de 
bonne heure, et il eut ete difficile de soubaiter 
pour leur bienvenue une plus belle journ^e. 

(1) Ce n’est qu’un moine; mais c^est egal, il me plait 
beaucoup. 
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— Allons ala Durance, en prenant par les 
Couesses, fit le Chartreux. 

— Soit, ajouta M”** Florette: mais ces mes¬ 
sieurs ont des souliers de citadins; je leur conseille 
fort d’en changer, pour peu qu’ils aient souci de 
leurs pieds et qu’ils s’int(^ressent h leurs chaus- 
sures. 

Nous suivimes I’avis de M'*® Florette: apres quoi 
nous nous acheminames tous vers les Couesses. 

On appelle de ce nom generique, en Provence , 
de petites hauteurs deboisees qui servent de patu- 
rages aux troupeaux. Gelles-ci font partie des 
communaux de Mallemort; la propridte de M™* la 
Marquise qu'elles limitent k nord, doit a leur voi- 
sinage le surnom de Moulin des Couesses. Elies 
isolent cette terre du reste de la vallde, en lui 
rendant 1’eminent service de la proteger centre 
les fureurs du mistral auquel toute cette rdgion se 
trouve fort exposde. 

La qualification de Moulin donnee a cette gra- 
cieuse habitation etait devenue un non sens de- 
puis que feu M. le marquis Favait acquise des 
Chartreux de Bonpas. Entre leurs mains, elle avait 
eu cette destination qui avait disparu, gr&ce ^ la 
transformation dont nous venions de voir les rd- 
sultats, 

En deux pas nous fames aux Coiiesses, On sait 



— 78 — 

ce que deviennent les coUines de nbtre Provence 
des qu’elles sont degarnies d’arbres. Gelles-ci of- 
fraient a notre vue quelques bouquets de buis 
eparscomme destaches, et partout du thym, des 
menthes, des sauges, des lavandes et des roma- 
rins parfumant la gueuserie de ceLte nature dessd- 
chee. Les parties inferieures, plus abritees, rete- 
naient encore un peu de terre ou vivotaient de 
maigres amandiers fort disposes a retourner k I’etat 
sauvage. Sur d’autres points, les eaux de la pluie, 
en dbsagregeant le calcaire, avaient cree ces tor¬ 
rents de pierres que nous appelons clapiers dans 

I- 

un de ces terines patois dont je chercherais en vain 
Ja traduction fraiigaise. Rencontrions-nous des 
obstacles de ce genre, la marquise acceptait 
volontiers le bras de Tun de nous. Mais Flo- 
rette les franchfesait avec la legerete de la biche. . 
Arrivee sur I'autre bord, elle riait a nous voir tr4- 
bucher et meme parfois aider de nos mains et de 
nos genoux notre experience. 

Nous times halte un moment sur Tun de ces ma- 
melons. Le canal de Graponne coulait a nos pieds. 
Au-dela une lisiere de champs cultives nous sepa- 
rait encore de la Durance. Gette capricieuse rivibre, 
semblable k un malade brule de la Gbvre, tourne 
et se retourne sans cesse dans le vaste lit qu’elle 
s’est tracee, modifiant k chaque crue son parcours 
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et ses bras multiplies. Pour le moment, et a la 
suite des orages de T^te, totalement retiree au 
pied du Luberon , elle laissait a decouvert tout un 
desert de sable et de cailloux ou de nombreuses 
flaques d’eau attestaient son recent passage. Au- 
delk du bras principal on voyait se dresser une 
haute barriere de rochers rougeatres presque aussi 
unis qu’une muraille. Par*dessus s’offraient k nos 
regards les deux villages de Merindol attaches au 
flanc du Luberon et group^s Tun sur I’autre. Un 
bac est etabli en cet endroit : il fonctionnait en 
ce moment. Du lieu oii nous dtions et malgre la 
distance, nous pouvions voir la barque glisser 
le long de la corde qui, tendue d’une rive k Tautre, 
servait k celle-ci de conducteur. 
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La vue de la Durance nous inspira le desir de 
continuer notre promenade jusqu’aux bords de 
cette riviere. Le soleil se couchait quand nous les 
atteignimes. Peu k peu ses rayons s'eparpillerent 
dans le ciel, ou nous vimes se confondre dans des 
zones nuancees les teintes les plus vives et les plus 
harmonieuses , vertes, rouges, jaunes ou oran- 
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gees; toutes ces couleurs se refleatient dans les 
flaques d'eau qui nous separaient du bras principal 
de la Durance, et nous' avions ainsi sous nos pieds 
la repetition de Tillumination splendide qui s’ope- 
rait sur notre tete. 

La nature partageait-elle Fimpression que nous 
causait cette belle scene? On aurait pu le croire au 
calme solennel qui se faisait autour de nous. Pas 
\m insecte ne bourdonnait, pas un roseau ne fris- 
sonnait, les oiseaux passaient muets au-dessus de 
nos tetes, en traversant Fair comme autant de 
flecbes rapides. Et nous-mtoes, que nous nous 


influence, nous gardions les uns vis^i-vis les 
a litres un silence a peine interrompu par quelques 
demandes ecliangees ayec des reponses plus courtes 
encore. 

11 fallait pourtant eviter de se laisser gagner par 
la Quit; en reprenant la 'direction du logis, nous 

lombames dans des terrains creux. qui nous for- 

1 

Cerent a nous diviser par groupes. Tampon s^etait 
declare tout d’abord le cayalier de M”** la marquise, 
qui preiiait plaisir anx, boutades du jeune docteur. 

Je m’etais empard du bras de M”® Floi*ette; le 
P. Melcbior nous suivait, marmottant qualqu^ 


* % 
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Avez-voiis un peu p^ensd a moi, depuis wtre 
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depart de Marseille ? me hasardai-je h dire a ma 
jeune compagne. 

— Mais beaucoup, monsieur, surtout dans les 
moments ot je n’ai rien a faire. N’allez pas croire 
que cela m’arrive souvent. Si je m’avisais d’etre 
oisive, mon clier oncle y aurait bien vite mis 
ordre. 

— Ainsi vous faites a ma personne Tbonneur de 
s’occuper d’elle un pen comme pis-aller. 

— Plaignez-vous done! Sans compter que, le 
matin et le soir, je ne vous oublie jamais dans mes 
prieres. 

— C’est different, fis-je encore plus flattd au 
fond du cceur que je n’alFectais de le paraitre. 

— II est difficile que vous en fassiez autant de 
votre C(5t^, ajouta-t-elle avec un peu de malice.’ 

— Foi d’honnete homme, je n’ai jamais laisse 
passer un jour sans penser a vous. 

— Hum, hum! en avez-vous le temps? On 
s’amuse tant a Marseille.... Vous allez aux concerts 
et aux spectacles.... Les promenades du soir sur le 
Cours sont-elles toujours aussi brillantes?... 

— Elies r^taient plus que jamais ces jours 
passes, h cause de la foire Saint-Lazare. 

— Les belles toilettes que j’ai vues la I... 

— Aimez-vous la toilette? 

— La demande me paratt quelque peu indis- 
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Crete ? Comment, d’ailleurs, poufrais-je le savoir ’ 
Ici, j'ai si rarement I’occasion de m’habiller... Ah! 
moil Dieu! 

Cette exclamation de Florette lui fut arra- 
chee par un leger accident qui etait a pen pres 
inevitable dans notre promenade. Les champs de 
cette partie du pays sont arroses au moyen de 
saign6es faites k Craponne, et conduites dans de 
petits canaux qu’on appelle roubines, Quand les 
paysans se sont servis des eaux empruntees k ces 
roubines , iis rejettent dans les chemins tout ce qui 
n’a pas ete absorbe par I’arrosage. Celui oii nous 
marchions alors etait precisement dans ce cas. 
Mile Florette ne s'en dtait point apergue, soit k 

•i 

raison de Fobscurite, soit par suite de ses preoc¬ 
cupations, Aussi nous pataugions tous les deux, et 
j’avais meme eclabousse quelque peu macharmante 
promeneuse, 

— Yoilk Favantage de ne pas faire de toilette, 
me dit-elle en s’elangant prestement sur la berge. 
Je la suivis, et je ressaisis son bras des qu’aban- 
donnant decidement la route tracee, elle eut repris 
sa voie k travers champs. 

Le Chartreux marchait toujours derriere nous. 

Pour me faire pardonner liia maladresse, je 
devins alors d’une attention extreme; s’il se pre- 
sentait un ruisseau k franchir, je sautais le pre- 
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mier, et bieii que ma compagne s’en defendit,'je 
la contraignais k accepter le secours de ma main. 
G'etait si facile ! elle iie pesait pas la valeur d’une 
plume. 

Nous arrivames ainsi sous une allee basse de 
cognassiers, dont j’ecartais avec soiii les rameaux 
importuns. Au bout de I’allee, M’*® Florette saisit 
une branche qui nous barrait k peu pres le pas¬ 
sage ; je crus qu elle voulait me rendre ce genre 

de politesse.Mais point.... Tout d’un coup elle 

lache la branche, qui fouette mon chapeau et le 
jette par terre, tandis qu’elle se sauve a toutes 
jambes. 

Le Chartreux la rappelait k grands cris. 

— Que signifie cette plaisanterie, petite sotte? 
Vous avez abime le chapeau de Monsieur. 

w 

— G’est une revanche; voyez ce qu’il a fait de 
ma robe. 

— Vous etes un enfant; retoumez k votre 
poiipee. 

Florette ne repondit rien; mais elle refusa 
mon bras, courut rejoindre sa mere, et bouda 
pendant tout le reste de la promenade. 

— Ma niece est encore plus jeune que son kge, 
me dit le P. Melchior; il est impossible de la 
prendre jamais au serieux. 

Et nioi, je me disais tout has : c’est peut-etre 
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uue enigmetk dechiffrer ; mais dans tons les cas , 
elle en vaut la peine. 

. J’eus Foccasion de m’en apercevoif. Apres 
souper, elle revint a moi, et fut charmante. L’en- 
fant avait disparu pour faire place a la jeune fil]e. 
Elle s’etait apergue de mon ignorance en bota- 
nique. — Je veux utiliser votre sejour ici, me dit- 
elle. Je serai votre professeur; nous 6tudierons 
ensemble les secrets de la vegetation, et lorsque 
vous retournerez k Marseille, vous en saurez 
autant que moi. . • 

II fallut abreger cette soiree , malgre le cliarme 
que j’aurais trouve k la prolonger. Tampon et moi 
nous avions passe la nuit precedente en voiture; 
notre fatigue etait visible. Nous dumes c6der a 
des instances reiterees, et nous retirer de bonne 
heure dans nos cbambres. 

Je commehgais a peine a me deshabiller dans la 
mienne,lorsque jevis laporte s’ouvrirbrusquement. 
Marius m’apparut sur le seuil, avec une physio- 
nomie quTl essayait de rendre dramatique, et qui 
touchait au burlesque. Sans habit et sans veste, il 

I 

n’avait garde que sa culotte sur laquelle debordait 
sa chemise en toile de Hollande. Les boutons qui 
auraient du fixer cette culotte sur les genoux, 
defaits qu’ils etaient, laissaient voir des larges 
mol lets mis k deco u vert par des bas rabattus sur sa 
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chaussure. Ses bras musculeux apparaissaient au- 
dessus de ses manchettes relev^es jusqu’aux coudes, 
le jabot fiottant permettait k Toeil de contempler 
tout k raise son cou de taiireau et sa mkle poitrine. 
De plus ', il avail emprisonne avec soin sa coiffure 
dans un madras a carreaux rouges. II n’etait pas 
beau dans ce costume, et je ne pus m’empecher 
d’^clater de rire lorsque je le vis s'avancer vers 
moi k pas comptds, et d’un gesle theatral deposer 
sa mole (1) sur ma table de nuit. 

— Ehbien! monsieur Simian? 

— Eh bien 1 monsieur Tampon ? 

— Avez-vous fait ce soir votre examen de 
conscience ? 

— Pourquoi done? 

— Oil allons-nous, grand Dieu! oil allons-nous! 
Paouro Miltiado , mounte vas (2) ? 

— Explique-toi. 

— Que je m’explique!... ne m’as-tu pas suffi- 

samment corapris ? Et mes recommandations! et tes 

serments! 

■ 

— Quelles recommandations? quels serments? 

— Au mois de juin, tu t’etais reconnu dgra- 
tigne par cette petite fille. Je te fis la morale. Tu 
t’es dis corrig6; ce matin encore, en voiture, tu 

h 

(1) Genre de lampe bien connu en Provence. 

(2) Pauvre Miltiade , oil vas-tu? 
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— so¬ 
me jurais que tu ne te sentais rien pour elle, pas 
unficho[\). 

— Et cela est vrai. 

— Menteur! 

— Aussi, pourquoi accapares-tu la m6re ? 

— A d’autres a present: une ruse de guerre et 
une figure de rethorique tout a la fois; diversion 
et recrimination. A ton aise, recrimine, mon ami^ 
recrimine. 

— Mais tu es fou, lui dis-je avec humeur. 

p 

II laissa echapper un eclat de rire tel que les 
vitres de ma chambre durent en etre ebranlees; 
mais il eut Men vite repris son serieux. 

— Oh! I’amitie, Tamitie! Oreste et Pylade, 
Damon et Pythias , Nisus et Euryale ! 

— Ou s'arretera ton chapelet? 

— M4tier de dupe. 

— Dis-moi 1 qu’ont de commun tons ces per- 
sonnages avec Florette ? 

— M^'® Florette est un aspic. Mais songe done , 
malheureux, k tous les chagrins que tu te pre¬ 
pares. Elle est fiancee, arleri {^), ne I’as-tu pas 
compris ? 

— Fiancee a qui? 


(1) Pas un f^tu. 

(2) Extravagant. 
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I 

— Parbleu! au bel officier de dragons que nous ; 

avons tout d’abord rencontre ici. ^ 

J 

— Eh bien! aprbs. ^ 

— Apres?... mais vraiinent tu me ferais extra- 
vaguer; apres... amourache-toi! vas te faire pour- 
fendre par un rival, ou simplement extenue-toi a 
soupirer apres \e-conjxmgo. Mais, miserable, tu es 
riche, et cette fille n’a pas le sou; tu es rotu- 
rier, et elle a un blason; ton pere te maudira, 
roncle t* exerciser a, et la mere te chassera a coups 
de balai. 

— Tu m’ennuyes ; vaX ti concha (1). 

— Ah! tu paries patois 1... tu es malade. II 
reprit sa viole, et partit sans ajouter un mot. 

Je courus apres lui. 

— Matou I Matou! (2) lui criai-je dans le cor¬ 
ridor, en fermant ma porte. 

J’eus quelque peine a m’endormir. Les yeuxfer- 
mes je voyais defiler devant moi des champs, des 
bois, des rivieres et des montagnes. Ces vagues 
images ne m’abandonnerent pas lorsque j’eus 
passd de la veille au sommeil. Peu k peu elles pri- 
rent une sorte de consistance, et ainsi que cela 
arrive dans les r6ves, la fantaisie et la realite sem- 

(1) Vas te coueher. 

(2) Fou, fou ! 
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blaient prendre plaisir k s’y coiidoyer et k s’y con- 
fondre. 

Je me voyais traverser la Durance dans un canot 
conduit par le Patron Cauvin. Au lieu d’etre rapide. 
et torrentielle, la rivi6re dtait devenue un lac bleu 
et uni comme la Mediterranee dans ses jours de 
calme. Patron Cauvin etait orne d’une longue barbe 
blanche, et quand je lui en demandais la raison, il 
me repondait: C’est que je suis devenu Caron. 

— Caron ! repetais-je , mais c’est une rime a 
Luberon ; sommes-nous sur le Styx? 

Quand il me debarqua, au lieudes plages caillou- 
teuses que j’avais remarqudes la veille, je rencontrai 
un sable fin et argente. Les oseraies entouraient des 
prairies tapissees de fleurs inconnues et traversees 
de ruisseauxou je mettais les pieds sans me mouil- 
ler. Voici I’Eden, me dis-je, au moment oil le 
paysage, s’embellissant de plus en plus, japergus 
de grands bouquet d’arbres eclaires d’une lumiere 
fantastique. Et alorsil me sembla qu’un sentiment 
de calme et de bonheur indefinissable s’emparait 
progress!vement de mon individu. Ilya deslen- 
demains de f^te ou Ton entend au dedans de soi 
comme un echo confus des airs joyeux qui, toute 
la nuit, ont retenti aux oreilles. Quelque chose de 
pared s’accomplissait en moi. Cette harmonic, d’a- 
bord toute interieure, me sembla peu k pen etre 
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partagee par tout, ce qui m’entourait et devenir 
comme la partife d’un orchestre general compose de 
toute la nature. Dans cet ensemble melodieux, un 
cantahile parut se dessiner; mon oreille en devinait 
les paroles plus qu’elle ne les entendait; mes levres 
les murmuraient plus qu’elle ne les pronongaient, 
etces paroles n’etaient qu’un refrain, unnomqui 
resumait toute ma felicite. La brise le modulait de 
mille manieres, le ruisseau le fredonnait en sau- 

, , -I 

tillant sur les cailloux, les fleurs me le jetaieiit i 

■ ^ 

au passage, et les arbres inclinaient leurs ra- 

meaux pour me repeter: Florette , Florette, petite 1 

fleur. I 

T 

Mais oil est-elle, me disais-je ? et tandis que je me 

posais encore cette question, je me vis dans un bois j 

/ ^ 

de pins dont I’aspect eut bientot fait dvanouir toute j 

cette felicite pour ne m’inspirer, au contraire, que \ 

I’effroi et la tristesse. Je m’egare, pensai-je, il faut I 

revenir sur mes pas. En me retournant, j'apergus i 

entre les mille troncs des arbres de la for6t, le 

^ 1 

disque gigantesque et ensanglante du soleil; il me 
sembla qu’un point lumineux s’en detachait pour 
s'avancer vers moi avec rapidity; en meme temps 
je vis ce point grandir et revetir une apparence 
humaine. G’etait elle... elle, Florette, vetue 
d’une tunique blanche, plus belle que jamais, mais 
triste et me regardant avec une telle expression de 






k 





Ki—I 





3 

1 

; — 90 — 

douleur el depitie, que je toinbai^a genoux pour 

■ - '' 

Tadorer. 

r 

— Levez-vous et suivez-moi, me dit-elle. 
J’essayai, mais en vain, de lui obeir. Une puis¬ 
sance inconnue me retenait clone an sol. En la 
voyant s’eloigner, j’etendis les bras vers elle; je fis 
longtemps d’iriutiles efforts pour I’appeler. Enfin, 

; je poussai un cri, et je me reveillai inonde d’une 

Sueur glacee. 

~ I- , 

I d 

I 

i 

* 

I 

* 
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En revoyant Florette, mais cette fois en 
chair et en os, je songeai peu aux sermons de Ma¬ 
rius , et beaucoup a moh r6ve bizarre. Je n’dprou- 

vais aucune tentation d’en faire le recit a la jeune 

* 

fille. Peut-^tre eut-elle ete flattee de voir sa pensee 

1 

occuper mon imagination k ce point. Maisj’aurais 

■ J 

redoute de lui inspirer je ne sais quelle terreur 
superstitieuse, dont j’avals bien de la peine k me 
ddfendre moi-meme. 

Je fus plus a mon aise en la mettant sur le cha- 
pitre du bel officier. Nous apprimes au dejeuner 
quels liens de parents et de voisinage le ratta- 
chaient a nos hotesses. 
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— Mon cousin et sa mere, me dit la mar¬ 
quise, habitent pres de nous, au chateau de LaRo- 
que-d'Antheron. Le domaine a longtemps appar- 
tenu aux ancetres de mon mari. 

— Vous etes la branchc cadelte ? 

— Pas precisement. Les La Roque sont une fa- 
mille peu illustre du Dauphin^, qui s’est depaysee. 
11 leur a pris fantaisie d’acheter ce chateau, dont 
le hasard leur faisait porter le nom. Ce fut un 

h 

moyen de devenir marquis; du reste, ils sont nos 
allies. Le grand-pere de ce jeune homme que 
vous avez vu hier ehez nous ■, avail epous4 une 
d’Antheron, la vraietante de mon mari. Par ainsi, 
je suis cousine-germaine de M”® la marquise de La 
Roque. Depuis longtemps, nous affections de ne 
plus nous dire que d’Antheron ; eux, de leur cold, 
par management pour nous, se font nommer La 
Roque tout court..., sauf dans les actes; 

— II me semble, dis-je tr^s-etourdiment, qu’il 
y aurait moyen d’arranger toutes choses. 

— Vous dites ? 

■■ 

— Par le proc^d^ autrichien. 

h 

Bella gerant alis ^ tu felix Austria!... 

Je n’eus pas le temps d’achever ma citation. 

Le P. Melchior rompit brusquement les chiens : 

— J’ai un malade a voir au village de Vernegues, 
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c’est unpeu haul, mais si vous ne craignez pas de 
ni’accompagner Tun et I’autre, vous aurez acquis 
tout d’abord une idde exacte de la topographic de 
notre vallee. 

Nous accept^mes avec empressement sa propo¬ 
sition j et le couveft leve, nous partimes avec 
notre guide. 

Qiiand on suit le chemin qui, du Moulin des 
Couesses, conduit au village de Vernegues, on a 
bientdt rencontre les ruines d’un temple remain , 
mentionnees avec eloge par to us les auteurs qui se 
sont occupes des antiquites de la Provence. Le 
temps a respectd Tune des colonnes dont dtait au¬ 
trefois ornee la facade de ce petit edifice. Elle se 
presente haut placee sur une base depassant en dl^- 
vation la stature humaiiie. Cette circonstance ne 
contribue pas peu k mettre en relief sa gracieuse 
elegance. Ajoutez que, tout au contraire. le mur 
dont elle se detache, et qui formait Tun des cotes 
du temple, se prolonge en s’enfongant de plus en 
plus dans un monceau de debris et de terre, et 

finit par disparaitre sous un manteau pittoresque 
de lierre et de plantes grimpantes. 

Nous nous arretames quelques instants devant 
ce souvenir de la conquete romaine, qu’entoure , 
je ne dirai pas un bois, mais plutdt un verger de 
grands chenes. Ce genre de plantation, peu usit6 


4 




— 93 — 

dans le pays, parut fort intriguer Tampon; il en 
marqua son etonnement. 

— Je vois, lui dit le Chartreux, que je rencon- 
trerais facilement en vous un adepte de mes id^es; 

vous savez qu’en fait d’antiquites, il est libre k 

■ # 

chacun d’avoir un systeme. Le mien est de croire 
que le chene a pousse ici de tout temps. Quand 
les Remains voulurent faire disparaitre le culte 
druidique, ils s’attacherent k batir des temples au 
lieu oil se trouvaient les autels les plus veneres. Il 
devait y avoir ici un bois sacre, et cMtait, sans 
doute, le point *ou la pretresse venait cueillir 
le gui aux rayons de la lune nouvelle. 

— J’admets le gui et la pretresse, repondit 
Tampon: j’ad ore chez les indigenes le culte de la 
localite. 

— Etes-vous ne dans ce p^ys ? demandai-je au 

T* 

P. Melchior. 

— Non, mais a Aix, ou j’ai passe mon enfance; 
le reste de ma vie s’estpresqueentierement ecoule 
a la Grande-Chartreuse; e’est Ik que j’ai puisd pour 
les plantes et pour les travaux de la chimie, une 
passion qui ne m’a pas abandonnd. Quand je pris 

de I’age, ma sante se ressentit de ce rude climat. 

\ 

Mes supdrieurs m'envoyerent k Bonpas; e’est moi 
qui decidai la communaute k vendre le Moulin k 
mon frere. Pauvrefrere! Je ne puis dire qu’il ait 
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fait des folies pour son etablissement: mais il n’a 
pas su se defendre de la manie des essais agricoles. 

II avait contracts de vieilles dettes au service du 
roi. A sa mort, ses affaires etaient embarrass4es. 

Je vins voir sa veuve; je compris que tout 6tait 
perdu si je ne m’en m^lais. Ma belle-soeur a toute 
sorte de bonnes qualit^s, except^ celles d’enten- 
dre quelque chose aux affaires. Je pris alors un 
conge que je croyais devoir etre temporaire, j’ai 
bien peur qu’il ne soit devenu definitif. 

— Je m’etais persuade que vous n’apparteniez 
plus h I’ordre des Chartreux, 

— Mon plus grand d^sir, au contraire, serait 
de rentrer au.couvent. Mais le puis-je? Quand 
j’eus mis en regieles affaires de mon pauvre fr^re , 
il survint autre chose; un bien grand malheur! 
Ma belle-sceur perdit un fils de douze ans, un 
enfant charmant, cela est vrai! mais elle avait le 
tort de le pr^ferer a Florette, et celle-ci s’en etait 

■r 

bien aper§ue. Vous savez les exagerations de la 
passion. Un moment je crus que M®® d’Antheron 
allait prendre sa fille en aversion. Il m’a fallu en - 
core arranger tout cela. 

Et puis, vous le dirai-je, cette vallee est un peu 
abandonnee pour les secours de la religion. J’ai 
vu qu’il y avait du bien k faire ici. J’ai consulte mes 
Peres; que croiriez-vous qu’ils m^ont repondu: 


■k \ 









r": 



Monachus in clans tro 
Valet ova duo , 

Sed quando est extra 
Valet centum ova (I). 

Que voulez^vous, je me suis soumis. Je crois 
vous Tavoir dit ce matin a table , je me suis cons- 
titue ie medecin de T^ime et du corps, dans 
cette vallee, — cela m’occupe fort; — on vient 
souvent me chercher, et quand on me laisse un ins¬ 
tant de reposj’aime fdtude, jen’ai pas le loisir 
de m’ennuyer. 

Tout en devisant ainsi, nous gravissions, non 
sans quelque fatigue, le sentier qui devait nous 
faire arriver au Vernegues. Tampon voulut savoir 
quelle etait la maladie de I’individu que nous al- 
lioiis visiter. 

— Ce que vous appelez unepneumonie, etnous 
autres barbares 'une fluxion de poitrine. Qui sait 
du reste si nous arriverons k temps! Il etait bien 
bas bier. 

— Triste clientele que le paysan, dit Marius; 
il est t^u et soupconneux. 

— Je n’ai pas k m’en plaindre. Ces braves gens 
ont assez de confiance en moi; peut-^tre parce 

^ i 

(1) XJn moine vaut deux oeufs s’il est dans son convent, 
Mais quand il est deliors, il en vaut au moins cent. 

{Traduction libre,) 
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que je ii’ai pas Thonneur d’appartenir a la Faculte. 
— Sont-ils dociles h vos ordonnances? 

m 

— Oui, tant qu’il ne s’agit pas de garder la diete. 
D^s qu’un des leurs est malade, ils s’imagine at 
qu’il faut lui donner des forces en lo bourrant de 
nourriture. J’aitrouve celui-cik I’etat d’indigestion. 
— Gela pent quelquefois reussir. 

— Mais ici ce n’etait pas le cas; et puis il faut 
tant leur r6pdler les prescriptions et s’expliqner si 
clairement avec eux! Une fois, j’avais ecrit le nom 
d’un remMe sur un bout de papier; je dis au ma¬ 
lade : vous aurez soin de prendre cela. 

m 

— Et il avala I’ordonnance ? 

r f 

— Precisement. Sa femme se plaignaitde ladif- 
ficulte qu’elle avait eue pour la luiingurgiter. 

Quand nous arrivames au Vernegues, les tristes 
previsions du P.. Melchior s’^taient realisees. Le 

malade dtait mort dans la nuit. Lb Chartreux s’ef- 

¥■ 

foroa de consoler sa famille desesperee. 

' En sortant du village , le P. Melchior nous-fit 
prendre k gauche un sentier qui, apres quelques 
minutes de descente, nous conduisit k un plateau 
■ d’une certaine 6tendue. Lk se trouvait une immense 

i 

, H 

quantite de tombes creusees dans le roc; on eut dit 
des auges de dimensions in^gales. Ces tombeaux 
n’etaient pas tous entierement evides. On en 
voyait beaucoup d'ensevelis' sous une couche de 
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terre ancienne ou nouvellement reform^e. II suffi- 
sail de creuser celle-ci du pied pour y retrouver en 
debris la brique ou la pierre qui avaient jadis servi 
de couvercle k ces sepultures; en fouillant un peu 
plus, on apercevait, tantot entiers, tantot par frag¬ 
ments, les ossements de leurs proprietaires. 

Marius se baissa pour en examiner quelques-uns 
de plus prks. 

— Sont-ce des pygmees ou des geants? lui dit 
le pr6tre; y reconnaissez-vous des disciples du 
Christ ou des sectateurs de Mahomet ? 

— Que youlez-vous dire ? 

— Les Sarrasins ont visite ces collines. Vous 
voyez la-bas, assez pres d’ici, le village d’Alleins, 
et aubesoin vous pouvez en distinguer le cimeti^re. 
Si nous nous en rapprochions, vous vous assureriez 
que toutes les tombes sont orientees, et vous remar- 
queriez k la tete de chacune une pierre placee ver- 
ticalement, dont la coupe bizarre est une sorte 
d^alt^ration de la forme du turban. 

— Nous serious done ici dans un cimetiere 
mahom4tan ? 


— Non; le s4jour des Arabes dans ces montagnes 
a pu 6tre assez long pour motiver Tusage conserve 
par les gens d’Alleins, pas assez pour justifier un 
si grand nombre de a^M^r^X 
Et en effet, k mesnS jkbi^descendions cette 
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colline, nous etions poursuivis par le spectacle du 
pass6. 

Nous venions de quitter le champ des morts 
d’une population aujourd’hui oubli6e, et cependant 
les ruines se multipliaierit k chacun de nos pas. Ce 
n’etait plus seulement des Vestiges de la tombe que 
nous heurtions alors, mais par milliers des frag¬ 
ments de briques ou de polerie, et des pierres 
tailldes de la main de Thomme: autant de preuves 
de son ancien s4jour sur des coteaux maintenant 
sans doute moins babites qu’ils ne le furent pendant 
. une lonsrue serie de siecles. 

Pendant quelques moments j’etais reste avec 

9 

Marius un peu en arriere du P. Melchior; nous le 
trouvkmes arrete devant Tun de ces debris; il le 
Gontemplait- en silence; je lui demandai s’il y 
avait Ik quelque chose qui meritat une attention 
plus particuliere. 

— Non, non, me dit il; mais au fait, pourquoi 
garder pour moi seul mes reflexions du moment; 
autrefois, quand je parcourais les montagnes de la 
Grande-Chartreuse, j’avals contracte Thabitude de 
la meditation, et il m’arrivait de m’isoler dans une 
de ces meditations qu’engendre la solitude. Que 
fallait-ii pour les faire naitre ? I’aile d’un insecte, 
la corolle d’une fleur, aussi bien que le cri d’un 
diseau sauvage, ou le mugissement du vent dans 




les ciines des sapins. Remontant alors de la terre 
au del, ma pens^e ne craignait pas de s’elancer de 
cette vodte dont je me sentais plus rapproclie que 
le reste des homines. J’y dierchais I’dre qui venait 
de me laisser entrevoir sa puissance infinie ; je lui 
demandais de se reveler a moi plus completement et 
pour ainsi dire face a face. Je le suppliais de pren¬ 
dre pitie de ma faiblesse et d’initier mon esprit k 
Tintelligence de son incommensurable genie; puis 
tout h. coup, ebloui par reclair de cette vision, je 
retombais sur le globe dont je m’etais un instant 
d6taclie, et me prosternant la face centre le sol, je 
ne savais plus que murmurer 0 altitudo! 

En cet instant, il se passe en moi quelque chose 
de semblable; mais ma pensee suit une direction 
tout k fait inverse. J’interroge ces mines, je leur 
demande de me raconter le secret de ce globe ne 
d’hier et pourtant deja si vieux. Ou sont ceux qui ont. 
arrach^ ces pierres aux eiitrailles de la terre pour 

s*en construire des demeures, ceux qui apreseux les 

■+ 

ont habitees et ceux qui les ont detruites ? Comptez 
avec moi les generations qui sesont succedees dans 
cette vallee. Ne les voyez-voiis pas defiier devant 
vous les unes apres les autres et toutes avec leurs 
eclatantes armures ou leurs brillants" costumes? 
Faites plus : melez-vous un instant k leur vie, aux 
battements de leur coeur, aux pulsations de leur 



cerveau. Mais qiioi! le pouvez vous ? ils ont passe, 
et Toubli est sur eux; Combien a qui ces rochers 
racontaient leur vie, qui out souffert ici, qui ont 
aimeici, joyeusement chante, tendrement prie, 
ou tristement pleure ici! Et de tout cela , de tous 
ces homines et de toutes ces choses, qu’est-il reste? 
Gendre sur poussiere, etpoussiere sur cendre, 
des os sans nom, des tombes sans inscription, des 
mines sans souvenir.—Ohl que c’estbienlecas de 
detourner nos regards avec d(^gout de cette terre 
pour les reporter la-haut, et en comparant tant de 
neant avec tant de grandeur, de s’eerier une fois 
de plus : 0 altiiudo / 



Si ces lignes devaient jamais tomber sous les 
yeux d'un lecteur quelconque, j’aurais k lui de- 
mander pardon de k complaisance qui me fait 
m’etendre avec tant de prolixite sur cette epoque 
de ma jeunesse. Peut-etre obtiendrais-je ma grace 
en avouant Fimpression qu’a plus de quarante ans 
de distance reveillent encore en moi ces souve¬ 
nirs. Rien qu’a les traduire sur le papier, je me 
sens revivre dans ce passe comme s’il etait d’liier ; 
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je franchis et j’oublie les agitations et les dou- 
leurs qui Tont trop vite suivi, et je ressaisis un 
instant la conscience de ce bonheur si pur et si 
rapide. 

Pour etre sincere, je ne dois pas mettre unique- 
men t sur le compte d’une affection encore mal de- 
finie la part entiere de cette felicity. Des mon en- 
fance, j’avais parcouru en tout sens le terroir de 
Marseille, plus agreste et plus solitaire alors qu’il 
ne Test aujourd’hui; j^avais aussi entrevu les en¬ 
virons de Paris dans mes promenades du college. 
De ces circonstances etait ne pour moi la prdten- 
tion de me compter au nombre, comme on le di- 
sait alors, des amants de la belle nature. Pourtant, 
je dois Tavouer, ce fut seulement au Moulin des 
Goiiesses que se fit en moi la r4v61ation d^un sens 
nouveau, auquel ne m’avaient pas encore suffisam- 
ment iiiitie les reveries nees sous Fombrage des 
pins paternels. Douce et paresseuse existence des 
champs, tu n’eus pas de peine k rencontrer en moi 
un de tes adeptes les plus fervents. Je m’etais 
pourvu d’un petit bagage de classiques latins. Pour 
la premiere fois je les compris en les lisant, etendu 
comme Tityre, k I’ombre d’un hetre, au bord d’un 
pr6, avec I’accompagnement oblig6 du bourdon- 
nement des insectes et du caquetage des oisillons 
qui voletaieht au-dessus de ma t6te, sans compter 



— 102 — 

le susurre d’un ruisseau voisin entraine par son 
COUPS sur un lit d’harmonieux cailloux. 

Souyent, il est vrai, et comme pour mieux me 
rappeler a la realite, je voyais s’elever un tourbillon 
de poussiere le long de la route qui bordait ce pa- 
radis terrestre. * C’etait quelquefois une chaise de 
poste annonQant de loin sa venue, par le tintement 
des grelots de ses chevaux, les chants ou les da- 
quements de fouet prodigues par son conducteur. 
C’etait d’autres fois une escouade de cavaliers de 
la marechaussee en tournee. Si alors je m’arrachais 
un instant aux charmes de ma lecture, je n^avais 
plus qu’a me feliciter de. la meilleure part que le 
del me faisait en ce moment, ou bien k songer 
avec regrets au jour ou il me faiidrait reprendre 
cette route poudreuse. 

Ainsi se passaient mes matinees. Les heures de 
Fapres-midi daient consacrds presque toutes k 
des excursions dans les bois aux bords de la Du- 
ranee ou dans les montagnes. Ges promenades va- 
riaient de physionomie suivant les conditions dans 

w 

lesquelles dies s’accomplissaient. Le plus souvent 

* 

Marius etait mon seul compagnon de route. Nous 
commencions par cheminer silencieusement Tun k 
cote de I’autre; peu k peu la vue d'un objet, un 
souvenir quelconque, ou simplement la lassitude 
de notre mutisme reciproque, faisait engager la 



conversation; enfin, echauffes par la marche, nous 
finissions par nous jeter dans unede ces discus- 
sions interminables dont nous ne pouvions perdre 
i’habitude. 

H 

Plus graves 6taient les pensees, plus interessant 
I’entretien, quand le P. Melchior , libre de s’ad- 
joindre k nous, nous accompagnait ou plutot nous 
servait de guide dans ces excursions. Son instruc¬ 
tion etait aussi profonde que variee. Mais c’^tait . 
surtout k r etude des sciences naturelles qu’il s’dtait 
attache, et les questions de Marius ou la vue de ce 
que nous rencontrions sur nos pas ramenaient frd- 
quemment la conversation sur cette matiere. 

Malgre notre reserve, il avait promptement de- 
vine que nous 6tions travailles tous les deux par 
Tesprit dhncr6dulit^ si general k cette epoque ; il 
evitait de heurter de front nos id6es ou d’entrer 
en discussion avec nous k leur sujet; seulement il 
ne negligeait jamais Toccasion de mettre en saillie 
quelqu’une de ces verites universelles que la philo- 
Sophie n’ose nier , et meme qu’elle preconise, 
mais sans conclure ou en concluant contre leurs 
inductions les plus logiques. 

Je n’ai compris que beaucoup plus tard I’habilete 
de cette tactique. Corrige par le malheur, instruit 
par I'experience, j’ai retrouve un jour au fond de 
monkme ces germes recueillis k mon insu et que 
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j’auraispu croire envoles avec les paroles de notre 
docte compagnon. 

Plus rarement encore M“® la marquise et sa fille 
faisaient partie de not re caravane ; dans ces occa¬ 
sions, nos entretiens changeaient completement 
d'allure, et de serieiix devenaient frivoles. Ils par- 
ticipaient de ces deux caracteres, lorsque nous 
obtenions que Florette sejoignit k nous, cha- 
peronnee seulement par son oncle; oh! alors, nous 
nous en donnions k coeur joie du metier de voyageurs 
naturalistes. On secouait les arbres, on remuait les 
pierres, on fouillait les mousses k la recherche des 
coleopteres. Ghacun a son tour essay ait son adresse 

pour saisir les papillons au vol, ou abuser de leur 

■■ 

s^curite, quand les malheureux plongeaient leur 
trompe dans le calice sucre des fleurs. En sa qualite 
de praticien, Marius avait et^ improvise executeur 
des hautes-oeuvres de notre jeune compagne ; c’e-^ 
tait lui qui embrochait ces pauvres betes avec de 
longues ^pingles, pour les fixer ensuite sur les 
parois de la boite doublee de liege; quant k moi, 
j’avais reclame Fhonneur de barbouiller leur museau 
avec je ne sais quelle drogue destinee k abreger 
leur supplice. Si jene me souviens plus du nom 
scientifique de cette liqueur, au moins je n’ai pas 
oublie que Tampon I’avait baptisee du surnom de 
Velixir de courte vie. 
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Rentres au logis, aous ne manquions de besogne 
nilesuns ni les autres. Le plus souvent Tampon 
allait s’installer dans le laboratoire de chimie du P. 
Melchior. Trop heureux d’avoir rencontre un aide 
aussidevoue, le religieuxen profita pour renouveler 
des essais entrepris autrefois par lui k la Grande- 
Chartreuse. Leurs travaux durerent trois jours-, 
pendant lesquels nous fumes sevres de nos prome¬ 
nades. Lorsque je voulus savoir de Tampon quel 
avail 6i6 le resultat de leur experience, il me repon- 
dit en goguenardant: 

— Aven fa fouesso poutite, tout aquo es devengu 
un ay gar den (1). Tout le contraire de la liqueur des 
papillons. Un elixir de longue vie. Ero blanc lou 
premie jour, jaouno lou segoun, e verd lou troi- 
siemo (21). 

Je n’en pus tirer rien autre. 

Be son cotd, Florette s’etait piquee d’hon- 

neur; elle aussi tenait k avoir son aide, et c’etait 

*■ * 

kmoi, son ecolier en botanique, que reveriait 
necessairement la chose. II lui prit fantaisie de 
bouleverser son herbier, sous pretexte d’en ame- 
liorer la classification. Pendant les trois jours en 


(1) Nous avons fait force tisane: tout cela est devenu 
une eau-de-vie. 

(Tj Z1 etait blanc le premier jour, jaune le second, et 
vert le troisieme. 
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question, je fus employ^ k coller, a ^tiqueter eta 
cataloguer. Elle fut impitoyable, riant k tout coup 
de ma maladresse^ bafouant parfois mon ignorance, 
mais aussi me dedommageant k cbaque instant par 
des enseignements dont je ne pouvais m’empeoher 
d’admirer la justesse et surtout la modeste et gra- 
cieuse simplicite. 

Une fois, voulant remplacer un sujet det^riore 
par une plante toute fratcbe, elle m’entraina jus- 
qu’k la lisi^re du bois qui limitait la propridte du 
cole des montagnes. Comme nous p6netrions sous 
leur voute fraiche et ombreuse, j*eus souvenir 
de notre t6te-k-tete dans la pinede de mon pere, et 
je le lui rappelai. 

— Oh! alors, j’etais un enfant, me dit-elle. 

-— Vous avez done bien vieilli ou bien change 
depuis trois mois ? 

— Je le crois bien. Tenez, dit-elle en acconi- 
pagnant ces paroles d’une chiquenaude sur le nez, 

yoyez si je ne suis pas devenue tout a fait rai- 

sonnable. 


Y. 


Ain si s’ecoulerent les premieres journees de ces 
heureuses vacances. A tout autre, elles eussent 
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paru monotones. Dans son desir d’en interrompre 
runiformite, d’Antheron avail propose a 
diverses reprises de nous mettre en relation avec 
le beau monde du voisinage. Nous nous en etions 
toujours defendus sous divers pretextes; Marius, 
en invoquant sa sauvagerie naturelle; moi, en me . 
rejetant sur les habitudes d’une paresse qui me 
conduisait aux memes resultats. Par politesse, 
M“® la marquise n’avait pas insiste; mais il etait 
ecrit que nous ne demeurerions pas toujours dans 
cet etat d’isolement qui nous paraissait si agreable. 

• Un jour, j’avais ete me promener de bon matin 
avec Marius du cdtedes bois; comme nousren- 
trions dans la propriete, nous vimes accourir a 

■■ w 

notre rencontre M^^® Florette. Elle venait nous pre- 
venir que son cousin leur avail amene en visite un ‘' 
nouvel habitant de la vallee, M. Lespinois , avocat 
du roi en son Parlement de Provence. On les avail 
retenus k diner Tun et I’autre; ils se trouvaient en 
ce moment au salon. G’etait une invitation indi- 
recte k nous constituer en frais de toilette. Je 
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n’etais pas pris au depourvu. L’habit queue de 
serin faisait partie de mes bagages. Je fis avec 
Tampon office reciproque de valet de chambre, et 
quand nous nous fumes octroyes Tun k I’autre un 
Oeil de poudre convenable, nous descendimes 
ensemble au salon. 




.x4u.moment de ilotre entree, M. Tavocat du roi 
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perorait k voix haute et intelligible. Pour mieux 
s’assurer le de. de la conversation, il s'etait adosse 
a la cheminee, presentant aii foyer completement 
vide de cette derniere des mollets qui avaient fait 
le. voyage de Saint~Malo. Tandis qu’il arrondissait 
une periode agreablement rehaussee de sons guttu- 
raux et d’inflexions nasales, le jeune officier se 
precipita vers moi d’un air affectueux et empresse. 

—• J’avais un vif desir d’entrer en connaissance 
avec vous, monsieur Simian. 


Je m’inclinai avec politesse. 

Ma cousine m’avait si souventparle de vous! 

— Trop flatte de voir cette connaissance s’eta- 
blir a I’aide d’un si gracieux intermediaire. 

— Ah! ne me faites done pas taut de phrases; 

i 

j’en ai assez pour anjourd’hui, ajouta-t-il en bais- 
sant la voix et en clignant de Tosil pour me desi¬ 
gner plus clairement k qui s’adressait cette allusion. 


Et sans me donner le temps de repondre.ou de 
me reconnaitre, il s’empara de mon bras, et m^en- 
traina avec lui hors de Tappartement. 

p ' H - ■ ' 

Nous traverskmes ainsi d’un pas rapide la ter- 
rasse et le parterre qui la precedait. M. de La Roque 
ne me Ikcha le bras qu’apres m’avoir conduit sous 
une allee de grands arhres qui projetaient k cette 



I 



heure utie ombre fort epaisse, bien qu’ils eusseat 
soufFert des premieres atteintes de Tautomne. 

— Ouf! me dit-il, on respire ici; ce n’est 
pas comme Ik-bas, oii nous etouffions de toute 
maniere. 

— Ce Monsieur est, m’a-t-on dit, un magistral 
de VOS amis. 

— Ami! ami! ce serait uii peu abuser du terme. 

Sans ajouter mot, il continua k marcher a cote 
de moi, se mat k siffler un air d’un opera a la mode 
et a ecarter de temps en temps du bout de ses' 
bottes les feuilles qui couvraieut le sol. Tout d’un 
coup il s’arreta pour me dire :■ 

— Connaissez-vous Paris ? 

— J’y ai fait toutes mes Etudes. 

— Bravo! mais si vous y retournez, ne vous 
livrez pas k celle des actrices. Ahl les coquines! 
On m’a dit que vous etiez poete. 

— Legerement, et vous? 

— Moi, jamais, et je suis peut-6tre le seul au 
regiment ; c’est M. Dorat, le mousquetaire, qui a 
mis cela a la mode chez les gens d’epee. Mais n’allez 
pas croire qu’il se borne k soupirer et k faire le' 
langoureux aux genoux 'des belles. Gertes non; 
quel gaillard! A propos, comment passez-vous 
votre temps? Vous devez parfois vous.ennuyer. 
Avez-vous ete visiter les ateliers ? 
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— Quels ateliers ? 

— Ceux oil Ton devide la soie. 

— Mais non. 

— Eh bien! vous avez tort; il y a Ik de ravis- 
saiites poulettes. 

Istuo puero mihi profuit oliin. 

Vous voyez qu’on n’a pas oublie son latin. 

— Vos professeurs seraient sans doute tres- 
flattes de voir le parti que vous tirez de leurs 
legons. 

I 

— Ah! ils ne font qu’6baucher reducatioii; c’est 
au regiment qu’on la perfectionne. Mais parlons 
raison, si c’est possible. — J’ai un avis k vous 
doniier : si par hasard vous veniez a vous aperce- 
voir que M. de I’Espinois, je me trompe, que Mon¬ 
sieur Lespinois s’occupe beaucoup de ma cousine 
Florette, n’ayez pas Fair d’y faire attention. 

— Pourquoi done, s’il vous plait ? 

—r Pourquoi? vous etes naif. Gi'oyez-vous que 
je I’ai amen6 ici uniquement pour aller voir le 
temple de Vernegues? Si j‘ai consenti a servir de 
cornac k cet animal-lk, c’est que j’ai une mission, 
une grave mission k remplir. 

— Je comprends. 

— Ah! vous y etes k present. C’est fort heu- 
reux! Que voulez-vous ? ma mere radote de cette 
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petite Fiorette; elle veut a toute force la marier, et 
ce Monsieur a paru lui convenir. II a du bien, et 
au Parlement on augure bien de son avenir. 

— Vous pensez qu’il plaira a Fiorette? 

— Oh! pour cela, non. J’ai parie a ma mere 
que celle-ci n’en voudrait ni en.peinturc ni en 
nature; mais notre cbere maman tient a ses idees > 
et je suis un fils soumis. 

— Et si Fiorette acceptait le pretendu, y 
aurait-il chance pour elle d’etre heureuse ? 

— Juste autant que s’il me prenait fantaisie de 
r^pouser. Ahl vous ouvrez de grands yeux a 
m’entendre parler ainsi. Que youlez-vous, Fiorette 
et moi nous nous connaissons d’enfance, nous 
sommes quasi frere et sceur, et nous nous aimons 
en consequence. Ce n’est p^ut-etre pas le compte 
de nos parents; ils ayaient, je crois, le desir de 
voir les choses tourner autrement.... vous savez... 
le roman a la mode, Paul et Virginie... Mais qu’y 
faire! nous nous sommes repet^s Tun et I’autre 
que, malgrd toutes nos perfections mutuelles, nous 
n’^tions pasbatispour faire ensemble bon menage; 
et cependant si jamais il me passait par la tete 
I’envie deme marier, je souhaiterais bien rencon- 
trer un phenix de ce genre; car, tenez, j’ai mes 
pr^juges , et bien que ce ne soit pas la mode, je 
tiendrms singulierement a avoir une femme pour 



~ \\% — 

moil compte et non pour celui de mes voisins. 

— C’est aussi ma fagon de voir. 

^ Tudieu! comme nous bavardons..,. Si cela 
vous est dgal, nous rentrerons; car, pour peu que 
notre absence se prolonge davantage, elle tournera 
a rimpolitesse.. 

Quand nous revinmes au salon, on venait de 
decider que Ton mettrait la table en plein air. 

— Je demande une salade au capon , exclama 
M. de La Roque. 

Un capon, comme cliacun sait en Provence, est 
un morceau de pain suffisamment frotte d’ail. 

— Vous I’aurez , dit M“® Florette; mais M. Les- 
pinois ne partage pas sans doute votre passion. 

— Mademoiselle, a la guerre comme k la guerre; 
aux champs, je suis bucolique. 

Le diner se passa fort bien; Florette avait 
ete abandonn6e aux galanteries de M. I’avocat du 
roi; elle s’y pretait avec politesse; seulement elle 
protestait de temps en temps par des regards 
diriges tantot sur moi, tantot sur M. de La^Roque , 
et toujours accompagnes d'un sourire ironique. 
Une fois cependant, je crus que le galant magistrat 
allait trouver le cliemin de son coeur; il lui parlait 
k demi-voix; elle rougissait etbaissait les yeux. 
Elait-il sur la pente d’une declaration ? Dans son 
embarras, la jeune fille roulait entre ses doigts un 
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morceaude mie de pain ; tout k coup, la boulette 
part, et va atteindre le nez du cousin Albert. 

— Florette! s’ecria la marquise avec une 
colere concentree. 

— Florette! repeta le Cbartreux d’un ton non 
moins s^v^re, quoique plus calme. 

h 

— Oh! ne la grondez pas, s’ecria le galant ma¬ 
gistral; felicitez-la surtout de son adresse. Les 
traits que 1’Amour decoche n’aiteignent pas tou- 
jours aussi surement leur but. 

S’il se fut agi de M“® Destouilly, le mot m’eut 
et6 vol6. Pourquoi ne s’est-il pas pr6sente sur mes 
levres, et pourquoi le trpuvai-je ridicule sur celles 
de M. Lespinois? 


VI. 


e’en etait fait de notre solitude; deux jours 
apres nous dinions tons au,chateau de La Roqiie ; le 
jeune officier s’etait empress^ de nous y inviter au 
nom de sa m^re. 

Onse mit a table k une heure de l’apr6s-midi; 
je retrouvai k ce repas la personne peu sympathique 
de M. Tavocat du roi; il y avail de plus quelques 
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convives dont j’ai oublie le nom et memeja figure; 
j’en excepterai M. d’Alaisan, un vieux chevalier de 
Saint-Louis, sorte de Don Quichotte au nez bus- 
que, au menton accentue, long, maigre, sec et 
d’une humeur legerement atrabilaire. 

M“®la marquise de La Roque faisait les honneurs 
de chez elle avec ce charme particulier dont le se¬ 
cret se perd de plus en plus, Sa conversation 6tait 
des plus variees et desplus arausantes. On rencon- 
trait autrefois dans les families des rangs elev^s, 
quelques personnes donees d’une memoire prodi- 
gieuse, et tres au fait des parentes nobles et de la ge- 
n6alogie d’un chacun. M”® la marquise de La Roque 
appartenait a Fun de ces types. La gazette la mieux 
renseignee aurait eu peine k remplir le meme 
office avec autant d’exactitude; c’etait de plus Fo- 
racle de la vallee. Bien certainement aucun juge de 
paix de notre epoque n’a pr^venu du concilie autant 
deproces qu elle adu le faire dans le cours de son 
existence. Elle avait surtout la manie des recoin- 
mandations; a table, M. Favocat du roi Fentreprit 
fort a Focqasion de deux billets qu’il avait requs 
d’elle peu de temps auparavant. Elle y avait sollicite 
successivement ses bons soins en faveur des deux 
parties adverses d’un proces. 

j ■ 

—■ Vous m’avez mis dans un grand embarras, 
M™® la marquise ; quelmoyen pouvais-je avoir de 
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satisfaire en meme temps et d’une fagon egale a vos 

h 

deux proteges ? 

— Bah ! vous etes un habile homme; je ne suis 
pas en peine de savoir comment vous vous etes tir^ 
delk; j’y serais moins encore s’il se fht agi d’une 
affaire criminelle. 

— Pourquoi done, Madame ? 

— Vous les eussiez fait pendre tous deux. 

■ - \ 

La saillie eut du succes; le coup portait. M. Les- 
pinois ne passait pas pour tendre et n’en avait pas 
la physionomie. 

•p 

On devine qu’il etait place k c6t6 de Florette, 
Ses attentions pour elle redouhlerent' Cependant, 
vers la fin du diner, le naturel Femporta. II negligea 
sa voisine pour se meler k la conversation gen^rale 
qu’il essayait de do miner de sa voix glapissante. 

La maitresse de ceans venait de dire: 

— Meslettres de Paris me font savoir que Sa 
Majeste a le projet de convoquer une deuxieme 
assemblde des notables. 

— Pourquoi faire ? interrompit le chevalier de 
Saint-Louis. 

* 

— G’est aise k deviner, lui repondit M. Lespi- 
nois. Ne faut-il pas regler dans quelle proportion 
les trois ordres doivent 4tre repr^sentes aux Etats- 
Generaux? 
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— A quoi bon! quelle n(§cessit4 de changer ce 
qui s’est toujours fait ? 

— Les temps ne sont plus les memes, hasar- 
dai-je. 

— Plait-il! Si Ton ne veut plus niclerge ni 
noblesse, il vaut mieuxle dire hardiment et k front 
d^couvert. 

J’etais un peu interloque, M. Pavocat du roi vint 
a nlon secours. 

— Certes la question n’est ni aussi simple ni aussi 
facile a resoudre, qu’il plait k M. le chevalier de le 
dire. Les Etats-Gdndraux, pour avoir une significa¬ 
tion, doivent etre la representation exactedes int^- 
rets du .pays. Leur derniere reunion remonte k 
4614; les Elections y dtaient faites par bailliage, et 
chaque bailliage avait k peu pr^s le meme nombre 
de deputes, bien qu’ils differassent considerable- 
ment les uns des autres en etendue, en richesse et 
en population. 

— Qu’impbrte, ditle chevalier. 

— Comment, qu’importe!... Voyez ce qui est 
arrive cette annee k nos Etats de Provence. - La 
noblesse comptait 128 membres et le tiers 55 au 
plus. 

— Je vous conseille devous plaindre. YotrePas- 
ealis et ses 55 ont fait plus de tapage k eux seuls que 
tous les autres". Oh les avocats I les avocats ! 
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— Ce sont les soutiens de laliberte, observai-je, 
les defenseurs nes de nos franchises. 

— Avec ou apres les Parlements, repritaigre- 
meat Tavocat du roi. 

— Encore les Parlements! s’ecria Albert, qui 
jusque-la avail tenu la boucbe close. Je n’entends 
rien aux affaires politiques, et je n’ai pas I’habitude 
de m’en meler. Mais tenez, voulez-vous que je vous 
le dise, vous autres, Messieurs les Robins, vous etes 
des brouillons et rien de plus. 

M. Lespinois se cramponna convulsivement k la 
table. 

— Monsieur... Monsieur ! 

— Bravo ! Albert, bravo ! cria le chevalier. 

— Eh ! eh ! dit M”® la marquise, il y a du vrai 
dans le dicton: 

■I 

Le mistral, le Parlement et Ja Durance, 

Sont les trois fieaux de la Provence. 

Le magistral ne se tint pas pour battu. 

— Prejuge injuste. Le mistral assainit, le Parle- 

w 

ment rdsiste k I’arbitraire, et la Durance donne ses 
eaux au canal qui nous fertilise. 

Albert insista. 

— Comme il vous plaira. Mais dcoutez, il faut 
que je me degonfie. Depuis quelque temps Sa 
Majestd change de ministre comme de chemise. 
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Pourquoi! Je n’en sais rien. 11 parait que I’Etat a 
beaucoup de dettes. Les choses ne se passerit pas 
comme au regiment; il faut qu’il paye. Alors on met 
des impots. Bit... voila le ParlemenL qui r4siste; 
on VO us exile, Messieurs; on fait bien. Aussitot 
vous criez comme des sourds. Le roi a eu bien 
tort de retirer la cour pleniere. Finaiement, que 
veut-on ? 

— Ce que I’on veut, dit Marius, prenant rdsolu- 
ment la parole, ce n’est hessdi (1 ) pas bien diffi¬ 
cile a devenir. On tache de reformer les abus. 11 y 
en a beaucoup ; tout le monde est d'accord sur ce 
point; maisnulne veut etre le premier k donner 
Fexemple du sacrifice. S’agit-il de tailles ou de 
capitations, vite la noblesse et le clerg6 invoquent 
leurs privileges, les villes ont leurs franchises, les 
provinces leurs traites. On veut bien que le voisin 
ouvre sa poche; mais on ferme exactement la 
sienne. Ma foi, cela a ete, et cela sera toujours 
ainsi... etva qui (2). 

. — Monsieur est un philosophe des temps anti¬ 
ques , dit M. Lespinois avec ironie. 

— Eh! eh 1 ils avaient du bon. II faut pourtant 
savoir choisir; je n’aime pasPorgueil de Diogene, 

(1) Peut-§tre. 

(2) Et Toila. 
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ni son manteau trou6. Je prefere I’insouciance 
d’Aristippe; comrae lui, je prise I’argent lorsque 
j’en ai, et je sais m’en passer quand je n’en ai pas. 

— Au regiment, dit Albert, nous faisons exac- 
tement de meme. 

Cette reflexion mit fin a la discussion politique. 
La conversation s’egara sur divers sujets, et Ton 
tabla encore assez longtemps. 

Les assiduit^s de M. Lespinois devinrent de plus 
en plus marquees apres le repas. Tout en sirotant 
son cafd, il prit un sidge aupr^s de Florette, et 
vint litteralement s’etablir dans ses jupes. 11 avait 
le verbe haut, et bien que je me tinsse un peu 
eloigne, quelques bribes de sa conversation parve- 
naient jusqu’k moi. J’y reconnaissais les fadeurs 
d’usage entremeldes de maintes pedanteries parle- 
mentaires. 

Hiue. Florette se voyait obligee de faire bonne 
contenance; je ne la perdais pas de vue, et quand 
nos regards venaient h. se rencontrer, un dclair de 
ses yeux, une grimace du coin des levres, un mou- 
vement des ^paules servaient h protester centre 
les importunites dont elle etait poursuivie. II dtait 
evident que le galant magistrat ne faisait aucun 
progres dans soncoeur, et cependant je nepouvais 
me d^fendre de sentir le mien inquiet et etrange- 
ment agit^. 
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Cette situation se prolongea jusqu’au moment 
oil, sur I’invitation de la chatelaine, la society 
serta le salon pour descendre dans le pare. 

Par sa situation , le chateau de La Roque rap- 
pelle notre chateau Rorely: il est orient^ de la 
meme maniere. Au Nord,la cour d’honneur, moins 
grande, mais plus carrde, est entouree de fosses 
qui la separent du village. Au Midi, une terrasse 
semblable domine un pare egalement evide par le 
milieu, et preceded’un bassin et d’une clairiere 
que ceignaient aussi deux grandes allies de platanes. 
Cependant, malgre ces points de ressemblance dans 
la disposition g4n6rale, les details different beau- 
coup. Le bassin , plus recule, occupe h. peu pres le 
milieu de la piece gazonnee que j’ai qualifiee de clai¬ 
riere. Au-dela de celle-ci, le pare, plus touffu, se 
prolonge davantage; encore n’atteint-il pas la 
Durance, dont U est separd par des champs livrds k 
la culture. Mais ce qui distingue surtout les deux 
chMeaux, e’est la descente. de leur terrasse. Ici, 
comme pittoresque, la superiorite de La Roque est 
incontestable. Entre celle-ci et le reste de la pro- 
pridte, la difference de niveau est tres-considerable: 
on communique de Pun k Tautre par un perron 
dont le double escalier ddcrit de nombreux zigzags. 
Partout il est accompagne d’arbustes serres et vi- 
goureux qui, se croisant au-dessus des marches et 




des paliers de repos, les couvrent d’lme voute im- 
p4n4trable au soleil, et plongent les promeneurs 
dans une demi-teinte fraiche autant que poetique. 

G’est par la que nous descendimes dans leparc; 
la liberty de la campagiie nous permit de nous dis¬ 
perser sans trop d’alfectation, et, soit hasard, soit 
complicite, on laissa ces dames accaparer M. Les- 
pinois et cheminer avec lui en bande separee. 

Pour moi, qui eprouvais un veritable besoin 

F 

d’isolement, apres avoir suivi quelque temps le 
reste de la societe, je parvins a m’en detacher. 

Au.bout du fer a cheval decrit par les allees du 
pare, on a menage une salle de verdure, dont Tou- 
verture principale est plac6e en face du chateau. 
G’est Ik que je me refugiai; ^tendu et accoude sur 
le gazon, je ne tardai pas a m’abandonner k la 
douce reverie du farniente. Le spectacle que j’avals 
sous les yeux ne me paraissait pas nouveau, et, 
dans ce monologue, je me demandais oh et quand 
j’en avals eu la perspective; n’etait-ce pas quelque 
reminiscence th^atrale? Pourquoi non; lebassin et 
son jet d’eau figuraientbien ravant-scene, les pla- 
tanes lat^raux faisaient fonction de coulisses, et, 
comme fond de toile, j’apercevais le chateau ele- 
vant ses tours symetriques au-dessus du massif de 
feuillage qui laissait tant6t deviner et tantdt entre- 
voir I’escalier pittoresque conduisant k. la terrasse; 
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mais, pourquoi recourir a la scene pour expliquer 
mes souvenirs? n’etait-ce pas plutot dans mon 
imagination qu’il fallait en retrouver la source? Oui, 
c’est bien ainsi que j’ayais reve la villa encliantee 
oil Boccace a place les acteurs de son Decameron, 

C’est ici, qu’apresla sieste, Felegante societe venait 
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se ranger en cercle sur le gazon; ici qu’on devisait 
tendrement en attendant que la reine du jour, cou- 
ronnee de laurier, donna au conteur designe par 
le sort I’ordre de commencer son joyeux recit. 

Bien tot, transporte des regions d’un passe fan- 
tastique dans celles d’un avenir tout aussi ideal, je 
fermai a demi les paupieres pour mieux entendre 
la voix seduisante de cette fee, dont la bc^guette 
magique eleye et detruit avec une egale rapidite 
tant de superbes chateaux en Espagne. Le mien 
(mon chiiteau) n’etait-il pas tout trouv6? Je vivais 
loin du bruit de la ville et des ennuis d’une exis¬ 
tence vulgaire. L’etude et les plaisirs s’y succe^ 
daient pour moi, et quand je m’arracbais aux at- 
traits d’une societe gaie et spirituelle, c’etait pour 
me retrouver seul avec... Une main tomba lourde- 
ment sur mon epaule, c’etait cede du jeune 
dragon. 

— Ohe! poto, je serais fachi^ de vous arracber 
a VOS inspirations; raais vous me paraissez plus 
pret du somraeil que de la veille. 


rj I; 




— Vous avez raison; je-in^oubliais ici; il faut 
aller rejoindre les autres. 

Et nous reprimes le chemin du chateau, que 
toutela societe avait dejkregagne. Chemin faisant, 
je laissai a mon gai camarade le soin a peu pr^s 
exclusif de la conversation. II s’en acquittait si 
bien! Que de folies ne debitait-il pas, me repro¬ 
chant de temps en temps des distractions trop bien 
trahies par le decousu de mes reponses. 

Avant d’arriver au chateau, nous avions observe 
que le temps, jusqu’alors si beau, faisait mine de 
se gater. Des le matin, desnuages s’etaient montres 
vers le levant, et Ton avait pu entendre quelques 
lointains roulements de tonnerre. Maintenant, 
glissant le long des collines boisees, ces memes 
nuages avaient envahi Vernegues, qu’ils encapu- 
chonnaient. C'etait, pour les gens du pays, le pro- 
nostic d’une bourrasque prochaine, et ce fut pour 
les invites le signal du depm*t. Le chevalier d’Alaizan 
enfourcha une bique dont les allures de Rossinante 
completaient la ressemblance que j’avals trouvde a 
son maitre. M. Lespinois, voisin plus rapprochd, 
pr^tendait avoir le temps de regagner ses pdnates 
sans encombre. d’Anther on voulait partir et 

nous ramener ; M®® de La Roque s’y opposa. 

— Ma chere, depuis Tarrivee de ces messieurs, 
vous et Florette vous me n6gligez singulierement. 
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J’ai de Tarrii^rd h rattraper. D’ailleurs, I’oi'age vous 
gagiiera de vitesse; attendez qu’il soit pass6., 

— Et s’il se prolonge? 

— Bon! vous souperez et couclierez ici; ces 
messieurs aussi; il y a place pour tous. 

11 eut 6te difficile de resister a des offres si obli- 
geantes. Du reste, la prediction de la cMtelaine ne 
tarda pask se verifier.Tres-peu apres Forage eclata, 
et des torrents d’eau commencferent a tomber. 
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Aux premiers eclairs, Florette se frotta les 
mains, tandis que M™® d’Antheron cachait sa tete 
dans les siennes. . 

— Pinc6, pinc(5, disait la jeune fiile. Quel bon^ 
heur! M. Lespiiiois n’aurapas eu le temps d'arriver 
cbez lui; il ya barboter comme un canard. 

— Vous etes bien peu charitable, mon enfant, 
lui dit de La Roque. 

— Bah! pour quelques fils mouillesl 11 doit 
avoir des manchettes et des has de soie noire de 
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rechange. 

Apres le souper, onjoua a unjeu de cartes quel- 
conque. Florette et son cousin s’y taquinerent 
et s’y disputerent tout le temps ; il etait d’assez 
bonne heure lorsque notre hotesse congedia tout 
son monde. 

La chambre que Ton m’assigna et celle que Fon 
donna a Marius, situ^es toutes les deux au second 






etage, etaient disposees k la capucine, c’est-h~dire 
qu’elles ouvraient sur un long corridor qui traver- 
sail le cMteau dans le sens de sa largeur. 

La pluie venait de cesser; j’ouvris ma fenetre, et 

je m’accoudai sur son appui, L’or age grondait 
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encore dans le Comtat; mais, au-dessus de ma tete, 
le ciel etait entierement decouvert. Le bassin re- 
fletait les rayons de la lune, qui illuminait une 
partie de la clairiere et des arbres du pare laissant 
tout le reste plong4 dans I’ombre. Tandis que je 
contemplais ce spectacle, je crus entendre un bruit 
confus de voix s’elever de la chambre plakee au 
premier 4tage au-dessous de la mienne. En debu¬ 
tant avec attention, je reconnus la voix des deux 
marquises qui grondaient alternativement Flo- 
rette. Tune avec plus de colere, Tautre avec quel- 
que douceur. La pauvre enfant ne repondait que 
par des sanglots ; cela dura assez Ibngtemps, et 

*■ 4 

ne me permit de regagner mon lit qu’k une heure 
avancee de la nuit. 

Le retour au Moulin des Coixesses eut lieu le 
lendemain de bonne heure; il fut triste. d’An- 
theron essayait de ranimer la conversation un peu 
languissante. Centre son habitude, Florette gar- 
dait le silence le plus absolu; pour se donner une 
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contenance, elle mettait par moments la tete k la 
portiere, et, quand elle se rejetait dans le fond de 
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notre carrosse, je voyais une larmeperler sous ses 
paupieres. Le soir, elle accusa une migraine, ne 
parut point k table et ne descendit point au salon. 

Le lendemain elle avait repris ses habitudes or- 
dinaires, mais sa tristesse durait encore. Plus de 

i 

ces eclairs de folle gaite, plus de ces naivetes de 
manieres ou si Ton veut de ces enfantillages qui la 
rendaient si attrayante. 

— Nous commenQons a etre de trop ici, me dit 
Tampon; et le soir nous touchkmes un mot de notre 
prochain depart. 

— Vos parents sont-ils done malades ? nous dit 
la marquise avec un air d’etonnement qui n’a- 
vait rien dWeete. 

— Nullement, Madame, nous hatames-nous de 
repondre tons les deux. 

— Alors le sejour de la campagnO vous pese 

* 

dejk, et nos modestes habitudes vous efFrayent. 

Nous nous confondimes en protestations pour 
lui certifier le contraire. 


VII. 




Le Moulin des Couesses, a raison meme de sa 
destination premiere, n’avait rien de la regularity 
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soigneusement observee par nos ancetres dans 
leurs campagnes les plus modestes. Le defunt mar- 
. quis d’Antheron s’t^tait borne a niveler les abords 
de la facade principale, pour les convertir en ter- 
rasse, et 'a planter un parterre dessine dans le gout 
de Le Notre. Au~delk regnait un quincouce de 
grands arbres traverse par de larges allees. A la 
rigueur on aurait pu donner le litre de pare a cette 
disposition. Le voisinage du cMteau de La Roque 
ne permettant pas tant d’audace, on se contentait 
de designer cet ensemble sous le nom de Bocage. 
Admirateur de rAlmanach des Muses, je n’avais 
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pas le droit de critiquer une pareille denomination. 

To utefois, cette par tie don nee a Tagrement n’avait 
pas suffi k r ambition de M. le marquis; il avail res¬ 
pect^ le cote de la grandT'oute, ou le ruisseau de 
Vinsobres formait une limite naturelle, tantot 
cotoyant exactement le chemin, tantot laissant de 
ce cote quelques parcelles de terregazonnees; mais, 
a la gauche du bocage, le defunt avail satisfait ses' 
d6sirs d’innovation par I’addition d’un labyrinthe. 
Dans les habitudes de I’epoque, on donnait ce nom 
^ une fagon de bosquet dont les allees, par leur en- 
chevetrement, 6taient censees simuler dTnextri- 
cables detours. La mode aurait voulu que le ciseau 
du jardinier completat la ressemblance avec ce sou¬ 
venir de I’antiquite, ensoumettant k un alignement 
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impitoyable les charmilles croissantes, pour leur 
donner Papparence de murailles de verdure. Fort 
lieureusement recoiiomie avait contraint M“® la. 
marquise k laisser aux jeunes arbres toute ieur 
liberte; ils en avaient profite pour eparpiller leurs 
rameaux en tout sens; — en realite, le labyrintbe 
n’etait plusqu’un bocage en miniature, moins dleve 
et plus iri’egulier que son ain^, mais encore plus 
touffu et plus pittoresque, Au reste, bocage et 
labyrintbe n’avaient pas peu contribue a repandre 
dans la vallee la reputation du Moulin des Coiiesses, 
et, h vrai dire, Pun et Pautre en constituaient un 
des plus gracieux ornements. 

Des les premiers jours de raon arrivee, j’avais 
contracte Phabitude, sitdt leve, d’aller faire un tour 

dans le bocage. J’emportais avec moi dans ces pro- 

1 *■ 

menades un des trois Barhou composant la biblio- 
th^que classique dpnt je m’^tais pourvu k mon 
depart de Marseille, k savoir: Yirgile, Horace et les 
trois erotiques , Catulle, Tibulle et Properce, con¬ 
denses dans un seul volume. Je ne franchissais plus 
les limites du bocage, depuis que les rosees d’au- 
tomne ne me permettaient plus d’aller savourer 
dans les pr^s les douceurs de la position horizon- 
tale; mais d’ordinaire, apres avoir erre quelque 
temps dans les allees, mon livre a la main, je 
finissais par me refugier sup un petit banc etabli 
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dans les profondeurs du labyrinthe. Marius ne 
m’accompagnait pas dans ces promenades soli¬ 
taires. A cette beure de la journee, il s’absorbait 
dans les travaux du laboratoire. 

Quelques jours apres notre visite h La Roque, 
comme jem’acbeminais vers le labyrintbe, je trouvai 
Florette dtablie sur mon banc. Elle lisait; je 
n’oserais dire qu’elle feignait de lire. Sitot qu’elle 
m’aper^ul, elle deposa son livre^ cote d’elle. 

— Je vous ai pris votre place; c’est mal k moi, 
d’autant que vous avez encore peu de jours k en 
profiter* 

— Notre depart a paru contrarier votre mere; 
nous avons changed’idee; nous restons. 

— Voilk qui est bien pense ; mais pourquoi done 
partiez-vous si brusquement ? 

—^ Notre presence ici pouvait deveiiir importune. 
Vous paraissiez avoir du chagrin; vous soufFrez. 

— Et c’est pour cela que vous m’abandonniez. 

Elle garda un moment le silence. 

^ Oui, oui, je soufFre; j’ai du chagrin. N’avez- 
vous pas devine pourquoi ? 

— J’aurais ete indiscret de vous en parler. 

— G’esi-k-dire que vous savez tout. Ne suis-je 
pas bien a plaindre? 

— Je dois respecter les vues de Madame votre 

6 . 



m^re; mais, franchement, le pei'sonnage me parait 
bien antipathique. 

— Je ne suis done pas la seule h etre de mon 
avis, Pourtant, e’est moiiis encore Findividu qui 
me choque, que la chose eii elle-meme. 

— Quelle chose ? 

— Vous aussi, vous vous rtoiez; vous trou- 

■■ * ^ 1 

veriez tout simple qu’on dispose du sort d’une 
pauvre fille qui ne demande rien, sinon qu’on la 
laisse jouir en paix de ses dix-sept ans. 

— En d’autres termes, le manage vous effraie. 
—^ Parfaitement.... 

— Beaucoup de jeunes filles sont loin de penser 
comme vous; meme a votre &ge. - 

— Je le sais bien ; il y en a tant qui s’en accom- 
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moderaient fort... et cela, du soir au matin. Mais 
moi, je demande a refiechir, et je ne veux reflechir 
que lorsque je cesserai d’etre un enfant. 

— Vous ne Fetes pas en ce moment, je vous le 
jure. 

—■ C’est ce qui vous trompe, et je serais bien 

fachee qu’il en fut diiferemment. Qu’on me laisse 
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a mes herbes et a mes betes; on est done bien 
press4 de se debarragser-de moi? — Ceci fut dit 
avec un tel accent d’amertume, que la pauvre fille 
regretta peut^etre d’avoir trahi si • clairement sa 
pensee. Au reste, je n’en fus pas surpris; j’avais 
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eu le temps de m’apercevoir avec quelle indiffe¬ 
rence elle etait traitee par sa mere. Tant bien que 
mal, elle t4cha de tout rajuster. 

— Ici, je suis heureuse; je n’envie'point les 
plaisirs de la ville, bien qu'a I’occasion j’en pren- 
drais ma part tout comme un autre. Mais je suis 
faite au calme de cette existence. Apres tout, que 
me faudrait-il pour la varier un peu de temps en 
temps? Quelques visites d’amis. 

— Acheverai-je votre pens6e en disant: comme 
la notre. 

•p 

— Bien certainement; croyez-vous done m'etre 
demeur^ aussi etranger que vous I’etiez le jour oil 

■I 

nous nous sommes rencontres dans latese?... Non, 

. je vous le dis avec sincerite... II faut bien que vous 
partiez j car vous ne pouvez pas toujours habiter 
ici; mais plus vous resterez, et plus je vous en 
saurai gre. 

— Merci, mille fois merci. 

— Et j’espere bien que vous nous reviendrez 
I’ann^e proebaine. 

— Si Madame votre mere nous y autorise. 

* 

I ■ ^ 

— Comment done!... 

■ ■■ * 

— Je me flatte, de mon cote, que je ne demeu- ■ 
rerai pas un an sans vous avoir vue.... Vous serez 
revenue T^te pour les bains de mer. 

^— Je m’en flatte aussi. 
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— Et malgre cela, tout ce temps de separation 
va me paraitre bien long. 

r 

— Mais, dit-elle en rougissant, vous aurez de 
mes nouvelles, 

• — Par VOS tantes. 

— Le moyen serait mal trouve ; je siiis pares- 
seuse a leur ecrire, et elles encore plus a me 
repondre; mais vous pourrez ecrire a mon oncle. 

— Ne trOlivera-t-il pas la chose etrange? 

Eile eut un delicieux sourire. 

— Non, il sera prevenu, et j’entends bien qu’il 
vous reponde. 

J’etais tente de me jeter a ses pieds pour la 
remercier; cependant je me retins, et je me bornai 
a lui dire: 

— Et nos leQons de botanique , ne les repren- 
drons-nous pas ? 

Elle rougit de nouveau, et hesita un moment. 

— Vous avez raison... Audiable le livre, ajouta- 
t-elle, en jetant dans les broussailles le volume 
qu’elle tenait en main. 11 est ennuyeux comme tout. 

Comme je me mettais eh devoir de le chercher. 

— Laissez done, me dit-elle, et suivez-moi. 

Sans attendre ma reponse, elle sortit du laby- 
rinthe en courant. Je ne I’avais jamais vue dans un 
etat pared d’excitation. Elle traversait les haies, 
enjambait les ruisseaux, et sautait dans les fosses, 


^ , 










, ■■ 




— 133 — 

arrachant droite et a gauche des plantes qu’elle 

'i 

me jetait. Quand nous eumes ramasse un butin 
suffisant. 

— Re venous a la maison, me dit-elle. 

Chemin faisant, elle me fit remarquer uneplante 
plus vive en couleur que les autres. 

— G’est une fleur d’automne, me dit-elle, elle a 
pourtant bien de Feclat. Je connais un personnage 
dont on n’aura jamais pu en dire autant, meme 
dans sa jeunesse. 

— Qui done? 

— Ab! vous tenez k me le faire dire.... La 
longue araignee que vous savez ; — elle etendait le 
bras, contrefaisant un geste familier a M. I’avocat 
du roi. — Votre ami Fa bien defini : e’est un 
prego-dieou de restoublo (1). 

Apres ce tete-a-tete, j’aurais pu croireque nos 
relations allaient reprendre le caractere d’aisance 
qu'elles avaient anterieurement au diner du chk- 
teau. II n’en fut rien. Desormais nous etions genes 
Fun et Fautre. Florette paraissait tantot me 
fuir et tantot me rechercher. Vifs et animes par 
intervalle, nos entretiens languissaient dans d’au- 
tres moments. Et si alors Fun des deux s’efibrgait 
de rompre le silence, c’6tait k Faide d’une banalite 
qui nous paraissait deguiser notre pensee commune. 

{!) Un prie-dieu de ehaume. 





I. - 



— 134 — 

Le soir nous reunissait autour d’une table assez 
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mal eclair6epar une lampe modeste. Naturellement 
ces dames s’eii tenaient plus rapprocb^es, afin de 
travailler a leurs ouvrages. Moi, j’aimais a m’ecarter 
un peu de leur cercle, pour me plonger dans un 
crapaudj d’ou je prenais part d’assez loin k la con¬ 
versation generale. Place en face de Florette, 
je lie la perdais pas de vue. Par moment, il m’arri- 
vait de m’isoler tout k fait de cet entourage. Livre 
alors k je ne sais quelle douce distraction, je laissais 
volontiers ma pensee et mon regard flotter dans le 
vide, Dans ces occasions, lorsque je revenais k moi-* 
meme, je surpris plus d’une fois Florette en 
flagrant delit d’observation de ma personne. File 
avait beau baisser promptement lep ^eux, j’avais 
eu le temps de surprendre an passage un de ces 
eclairs, oil Tame se peint tout entiere, et qui vont 
remuer le coeur dans ses replis les plus intimes. 

Aucune de ces fagons d'agir n’ecbappait a Marius. 
Il vonlut m’en parler, mais.je regus si mal ses ob¬ 
servations , que, centre ses habitudes, il s’abstint 
de revenir ala charge, 

M"“® la marquise fut-elle moins clairvoyante ou 
. feignit-elle de I’etre ? je pencherais volontiers pour 
la premiere de ces deux hypotheses, tant il y avait 
en elle de legerete naturelle et d’insouciance k Ten- 
droit de sa fille. 
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Le P. Melchior fut plus avise; le samedi qui 
prdceda notre depart, il me conduisit dans une 
des allees du bocage. 

— Mon jeune ami, vous etes amoureux de ma 
niece. 

— II faut que ce soil, puisque vous me le dites; 
mais j’etais encore k me le demander. 

— Ne plaisantons pas, je vous prie. On vous dit 
leger; vous Fetes en effet; mais j^ai assez bonne 
opinion de vous, pour croire que chez vous cette 
legerete tient encore plus a Tage qu’au caractere. 

— Merci de votre indulgence. Eh bien ! soit, 
je suis amoureux; continuez, je vous ^coute. 

— Florette est un enfant sans consequence. 
Gependant il ne faut jamais jouer avec le feu. Elle 
vous a engagee k m’ecrire. 

— Ah ! voussavez. 

— Elle a Fhabitude de ne rien me cacher. 

— Eh bien ! apres. Que voulez-vousquejefasse ? 

— Ce qu’k votre place ferait tout homme d’hon- 
neur; vous etes venu ici en poete, et pour un poete, 
une idylle est de rigueur k la campagne. Croyez- 
moi, tenez-vous-en Ik. Rentrez dans votre cit6; 
retournez k vos Etudes, k vos plaisirs, et avant que 
rhiver ne soit pass^,^vous aurez tout oublid. 

— Et si je n’oubliaisrien, si ce que vous traitez 
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d’idylle et depodsie, dtait on devenait un sentiment 
tres-profond, tres-serieux ? 

— Alors dcrivez-moi; mais- prenez garde; in¬ 
ter rogez-vo us bien, et ne vous aventurez pas au 
hasard. Assurez-vous d’abord du consentemeiit de 
votre pere. Je ne Grains pas de vous le dire : ma 
niece est pauvre et vous etes riche. Pourquoi, d’ail- 
leurs, rien precipiter ? Vous etes jeunes tous les 
deux, et que savez-vous Tun et I'autre de la vie, 
de ses douleurs et de ses orages ? 

— Ce que j’en sais, moi, c’est que pour braver les 
orages, il faut dtre deux et s’appuyer I’un sur Fautre. 

— Encore de la poesie ! Ah! jeunesse, jeunesse 1 

— Mais puisque nous voilk si avances, k votre 
tour, dites-moi ce que je dois craindre ou esperer 
de M“® la marquise; n’avait-elle pas d’autres vues ? 

— Sur qui ? 

— Sur certain cousin ? 

Albert... Oui... autrefois... un ancien reve, 
mais evanoui depuis bien longtemps; les enfants 
ne se conviennent pas, et Je crois qu aujourd’hui la 
vieille marquise n’en est pas fachee. Pardon, c’est 
ainsi que nousappelons la marquise. Elle aussi 
a deshypotheques, et elle preferera une bonne dot. 

— Vraiment. Mais je suis rotuner. 

— M. Lespinois Test aussi; et cependant vousle 
savez, il a ete question de lui. Mon enfant, si Flo- 




rette et son oncle vealent quelque ctiose, ne vous 
inquietez plus de rien; mais I’oncle est exigeant, et 
il adroit del’etre. Que voulez-vous faire ? Qu’avez- 
Yous fait jusqu’h present, sinon bailler aux Cor¬ 
neilles. G’est un vrai tresor que ma petite chdrie; 
mais pour Fobtenir, il faut la meriter, il faut se 
montrer digne d’elle. 

— G’est ce que je ferai, je vous le jure. 

— Non, non, oubliez, cela est plus simple et plus 
facile. 

— Vous me piquez au jeu, je finirai bien par 
vous convaincre. 

Nous nous separames. 

Le lendemain dtait un dimanclie. Ge jour-la le 
P. Melchior avail Fhabitude d’aller dire sa messe a 
une petite chapelle dMiee a Notre-Dame, et situde 
presque a mi chemin entre Mallemort et le moulin 
des Goiiesses. L’edifice fort exigu etait situe a Fan- 
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glede deux chemins creux hordes Fun et Fautre de 
grands arbres. Le jour y arrivait par des fenetres 
elevdes et assez dtroites; qiiand le vent remuait la 
cime des arbres, il y avait des jeux de lumiere et 
d’ombre qui pretaient k cette enceinte un char me 
tout particulier. 

G’est Ik que les habitants du Moulin des Goiiesses, 
maitres et valets, allaient entendre la messe le di- 
manche. M““ la marquise et sa fiile occupaient des 



prie-dieu tres-rapproches de I’auteL Oa en avait 
ajoute pour nous depuis que nous etions devenus 
les hotes du lieu; les gens de la ferme et uii petit 
nombre de paysans du quartier se tenaient debout 
derriere nous, ce qui suffisait k garnir en plein la 
modeste cbapelle. 

Des le premier jour, le silence du lieu et le re- 
cueillement de Tassistance avait produit en moi une 
impression favorable. Cela nem’avait pas empeche, 
le dimanche precedent, de me sentir le cerveau 
traverse par une idee bizarre. Apres avoir congedie 
I’assemblee par Vlte missaest^ le Cbartreux, suivant 
le rite, allait nous donner sa benediction. II me 
vint dans Tidee qu’il y aurait crime de lese-raajeste 
pour ma propre personne, si je consentais k m’in- 
diner devant un bomme qui n’etait apres tout que 
mon egal, Je feignis une distraction, et je restai 
debout quand derriere moi et autour de moi s’in- 
clinaient toutes les tetes. J’ignore si mon intention 
fut comprise de Tassistance ; mais en tout cas la 
chose n’echappa point k Florette. 

Cette fois, quand ce moment dela ceremonie se 
representa, placee tout aupres de moi, la jeune 
lille me murmura tout has : 

— Courbe la tete, fier Sicambre. 

— Pour vous et avec vous, tres-voloiitiers, iui 
rdpondis-je. 
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Le P. Melchior . se retournait au meme ins¬ 
tant ; il n’entendit pas notre colloque, mais il vit 
nos deux tetes se courber en meme temps avec un 
ensemble parfait. Sans doute, en songeant a notre 
entretien de la veille, iltrouva dans ce raouvement 
un presage d’heureux augure; je le vis s’inter- 
rompre quelques secondes, au milieu des paroles 
sacramentelles, et ne les reprendre qu’avec une 
Emotion dont je crus avoir devin6 la cause. 

Nous devious partir le lendemain de tres-bonne 
heure. Les adieux se firent le soir, et furent oha- 
leureux de part et d’autre. Le jour suivant, Taube 
paraissait k peine, lorsqu’arriva sur la terrasse la 
chaise de poste qui devait nous emmener. Le Char- 
treux seul nous y installa. Les chambres de ces 
dames etaient closes. Gependant, au moment ou 
les chevaux partaient, je mis la tete hors de la por^ 
tiere, et en regardant derriere nous, j’apergus 

Florette k sa crois^e dans un certain desordre 
de toilette. Je fis un geste d’adieu; elle ne me le 
rendit pas et disparut dans le fond de sa chambre, 
confuse sans doute d’avoir ete devinee et surprise. 
Cette gracieuse image se grava pour longtemps dans 
mes souvenirs, et jeTeus presente k mesyeux pen¬ 
dant tout le reste du voyage. 
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TROISIEME 'PARTIE 

i 


La Revolution. 



A mon retour, je trouvai les esprits dans un 
tres-grand 6tat d’agitation. Les informations de 

4 

M®® de La Roque etaient des plus exactes. Le roi 
avait convoque pour le 2 novembre une seconde 
assemble de notables. II les appelait k decider en 
quelle forme aurait lieu I’election des Etats-Gene- 
raux et dans quelle proportion les trois ordres y 
seraient representes. Ces questions soulevaient 
par tout d’interminables discussions comme elles 
Tavaient fait lors de notre diner au chkteau de la 
vieille marquise. 

* 

Ce n’est pas que Marseille efit lieu de se plain- 
dre du regime sous lequel elle vivait. Notre cite, 
en passant sous la domination royale, avait gard^, 
conjointement avec ses vieilles franchises, I’habi- 
tude de s’administrer elle-m^me. Le fort Saint- 
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Nicolas, des echevins au lieu des consuls, a leur 
tMe un maire pris dans la noblesse, telles etaient 
les innovations les plus saillantes opdrees depuis 
Louis XIV. ‘Mais, graces au ciel, les canons de 
Saint-Nicolas n’avaient jamais tonne que pour 
annoncer les rejouissances publiques. Le maire, 
content des honneurs de la representation, se de- 
cbargeait sur les dchevins des labeurs de son em- 
ploi; et ceux-ci, choisis parmi les sommites 
commerciales, administraient paternellement les 
finances de la ville. Ce n’dtait pas lourde tache. Le 
cbifFre des impdts perous par la municipalite nous 
ferait aujourd’hui sourire de pitie. 

Nous vivions done en dehors des abus qui pou- 
vaient motiver des plaintes dans le reste de la 
France. La noblesse, ne jouissant d’aucune esp^ce 
d’immunite, payait ses impots comme tout le 
monde. Elle ne brillait, il est vrai, ni par Tdolat, 
ni par le nombre. Aix etait de preference le sejour 
des anciennes maisons provengales. Les riches 
prebendes du chapitre de la cathedrals et cedes de 
Tabbaye de Saint-Yictor, en attiraient bien quel- 
ques rejetons dans nos inurs; mais, en dehors de 
cette exception, la plus grande partie des families 
nobles residant k Marseille n’aurait pu accuser 
qu’une origins recente ou douteuse. Le haut com- 
. merce les eclipsant par son opulence, il y avail 
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morgue d’un c6t6 et Jalousie de I’aulre. Heureuse- 
mentde frequentes alliances venaient k point adou- 
cir ou raccommoder toutes ehoses. 

Entre le negociant et la classe populaire, Thar- 
monie etait plus complete encore. Le travail, lien 
commun, creait en has des habitudes de d6ference, 

^ i 

en haut rafiection et la familiarite du patronage. 
La reciprocite des interets servait ainsi k maintenir 
entre tous la plus solide des alliances. 

Aussi, lorsque Je songe au calmeparfait d’esprit 
et de corps qui accompagnait, chez nos peres, les 
habitudes commerciales, je ne puis me defendre de 
quelques regrets, en comparant k cet etat de bea¬ 
titude Tagitation fievreuse amenee par le progres 
des temps dans nos existences actuelles. Une car- 
gaison arrivait-elle k destination de mon pere,tant 
quele navire n’avaitpas quitte les eaux du Lazaret, 
le brave homme ne bougeait de sa campagne. La 
mise a quai seule le decidait k regagner sa maison 
de la place Vivaux. Alors on debarquait, on emma- 
gasinait ou vendait sans trop de hate. G’est avee 
aussi peu de presse qu’on radoubait et qu’on ravi- 
taillait le bateau; et quand celui-ci reprenait, avec 
son plein et entier chargement, le chemin de son 
port de depart, mon pere, de son cote, s’achemi- 
nait vers sa bastide. Pauvre pere! quelle satisfac¬ 
tion pour lui de retrouver son divan k la turque, de 


4 : 


■ I- ■ 




— U4 — 

reprendre ses pipes et de les bourrer de frais tabac 
de Latakie dont ii venait derenouveler la provision; 
car fumer etait pour lui une Men grande jouis- 
sance; il en avait contracte I’habitude h Smyrne, 
et la conservait a Marseille, encore que cet usage 
format un disparate avec les belles manieres qull 
se piquait de connaitre et de pratiquer. 

Soyons vrai cependant. En depit de son etat 
prospere et de sa vieille sagesse, Marseille salua 
sans inquietude les premiers actes dela revolution. 
Faut-il s’en etonner? N’en est-il pas des peuples 
cbmme des individus? Les plus mecontents de leur ' 
position sont presque toujours ceux qui auraient le 
moins raison de I’etre. 

Pour ceux que cette explication ne satisferait pas 
completement, nous en ajoulerons d’autres. Nous 
etions deja bien loin de ce regne de Louis XIV ou 
la nation, personnifiee dans la personne du souve- 
rain, s’inclinait sans murmure devant son autorite 
incontestee. Les barbouilleurs de papier aidant, le 
libertinage de Tesprit avait succede a celui des 
moeurs; c^est notre propre de nous exagbrer notre 
Ibgerete, et nous nous etions figures qu’on pouvait 
rire et plaisanter des choses les plus saintes sans en 
compromettre la salutaire autorite. Parmi les uto- 
pistes de Tepoque, combien se fussent recri^ de 
bonne foi, si on leur eCit prbdit qu'au premier essai 
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de letir doctrine, la royaute et la religion roule- 
raient dans le meme gouftre. 

Cette inconsequence de Tesprit public avail cree 
le peril; d’autres circonstances le d6velopperent. 
Avec la diffusion de I’instruction et des richesses, 
on vit surejir de tous cotes de jeunes ambitions , 
quelques-unes legitimes, d’autres moins fonddes, 
pas toutes bien pures, mais voulant cbacune leur 
place ausoleil. 

A Marseille, comme dans tous les centres de po¬ 
pulations riches et nombreuses, on comptait en 
foule les chercheursd’aventures, les probites equi¬ 
voques, les amour-propre excessifs, prompts a 
se plaindre du lot que la destin^e leur assigiie; Ik 
est la vraie p6piniere des revolutions, Ik naissent et 
se recrutent ces chefs que font surgir les circon¬ 
stances ; la lie demeure au fond du vase quand il 
est tranquille, elle monte k la surface quand on 
Tagite. 

Mon pere n’avail pas, sans doute, apergu aussi 
nettement que je crois Tenoncer toutes ces causes 
de d^sordre, mais sa vieille experience les lui avail 
fait pressentir. S’il ri’appartenaitpas k la noblesse, 
si meme il en etait jaloux dans une certaine mesure, 
ses preventions etaient impuissantes k faire taire 
chez lui la voix du bon sens; tandis que j’aspirais 
aux innovations avec tout Tenthousiasme de la 
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jeunesse, lui, plus a vise, me prMisait la perte de 
mes illusions dans un avenir peu eloigno. 

C’est surtout au barreau que je rencontrai des 

r, 

partisans de mes sympathies. Des talents eprouv^s 
y occupaient des positions justement acquises; 
d’autres, plus jeunes, cherchaient a s’y faire une 
place; mais les uns et les autres se flattaient que 
leur importance grandirait vite dans des circon- 
stances oii la notion des lois et la facilite de la parole 
devenaient de serieux avantages. 

Le salon de Destouilly etait surtout un centre 
oil afifluaient les heros des idees nouvelles. Plu- 
sieurs d'entre eux ont figure a divers litres etd’une 
fagon differente dans les evenenients qui ont suivi. 
Je n’eus cependant, avec presque tous, que des 
relations assez superficieiles. Depuis mon retour 
du Moulin des Couesses, j’etais devenu moinsassidu 
dans cette coterie; je ne tardai mtoe pas a m’en 
eloigner completement; j’avais maintenant unbut 
a mon avenir. Jalouxde soutenir le defi que m’avait 
porte le P. xMelchior, Je m’etais mis serieusement 
au travail. Le barreau dtait devenu la carri^re k 
laquelle j’entendais me vouer.d’une maniere defi¬ 
nitive. 

Adonne sans restriction k cette profession diffi¬ 
cile, je ne me bornaiplus k me rendre assidument 
chez monprocureur. Je renongai sans hesiter a mes 
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distractions usitees. M lieu de negliger la sociele 
de mes confreres, ce que j’avais fait jusqu’alors, 
je me plus a la rechercher. Fidele aux audiences, je 
m’attachai h consulter les anciens sur les questions 
que j’y entendais debattre. 

Mon p^re parut surpris de ce ebangement, et 
plus encore de Tesprit de suite dont je fis preuve 
en cette circonstance. II crut pouvoir en attribuer 
la cause a la surexcitation du moment, et je ne 
cherchai point k le detourner de cette idee, 

Bientot je me sends en dtat de risquer un debut. 
Le procureur cbez lequel je travaillais me mit en 
mains le dossier , d un de ces proces faciles, ou le 
droit etant a peu pres hors de cause, il reste Fin- 
teret du fait a celui qui a le beau c6te du litige. Je 
Favais; aussi mon succes fut complet sous tons les 
rapports. J’avais ecrit mon plaidoyer. Pour un 
d^but, il eut ^t6 t6m6raire d’agir autrement, a une 
epoque oii beaucoup d’avocats conservaient encore 
Fhabitude de plaider de cette maniere. Mon triom- 
phe n’y perdit rien. Le hasard ou la curiosite avait 
reuni ce jour-la au palais les plus distingues de 
mes confreres. Je re^us les felicitations de tous. 
Jeune et debutant comme moi, Barbaroux vint me 
serrer la main avec cordialite. Vabre se joignit a 
lui. Lejourdan mit dans son compliment Femphase 
quilui elait babituelle. Seul, le froid Villecrose 
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assaisonna sa phrase d’une dose de critique egale k 
celle de I’eloge. 

—* C’est tres-bien, jeune homme, me dit-il, si 
vous ambitiorinez un fauteuil a TAcademie; che;? 
nous, il faut moins donner a la forme et plus au 
fond. Montrez’vous plus nerveux a ravenir. Pas de 
phrases. Serrez votre logique, et elle y gagnera. 

Je m’inclinai en le remerciant de ses avis. 

Mes succes, cependant, ne me faisaient pasper- 
dre de vue les recommandations du P. Melchior. 
Un jour, je crus avoir saisi le moment propice pour 
faire connaitre k monpere les ravages que M*^®Flo- 
rette avail operas dans mon coeur. Le trouvant 
indifferent k cette ouverture, je fis un pas de plus 

h 

et je lachai les grands mots d’avenir, d’etablisse- 
ment, que sais-je encore! Mon pferepartit d’un 
grand eclat de rire. 

— Bah I bah 1 je connais le pelerin; je t’attends 
au careme. 

— C’est apparemment mon passe qui ypus fait 
parler ainsi. Vous avez tort; cette fois il ne s’agit 
plus d’amourettes, mais bien d’un sentiment 
serieux. Je ne me suis d^cidd k vous en toucher 
un mot qu’apr^sy avoir longtemps et profondement 
r^fl^chi. 

— Alors taot pis, car c’est une folie. Je tiens de 

i « 

bonne source que ta M’*® Florette n’a pas le sou. 
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\ — Mais voiis etes riche pour deux... 

— Et meme pour trois, voudriez-vous dire. 
.Doucement, monsieur Miltiade; je n’ai pas Thabi- 
tude de me deshabiller avant de me coucher. Daijs 
le commerce, on a besoin de tous ses capitaux. 
Passe encore pour la maison que nous habitons; il 
faut bien se loger quelque part; mais la bastide est 
pour moi un remords de tous les jours. 

— Jene pretends pas qu’en me mariant vous 
vous dessaisissiez derien. 

— De quoi vivras-tu alors ? Pi’ends garde de me 
croire plus riche que je ne le suis. Yoila quelque 
temps que j’essuie bien des faillites. 

— Parbleu I vous ne dites rien de vos benefices 

1 

* 

— Ben(^fices!. .. benefices!.. . 

II prit un air grave, et, apres une pause, il 
ajouta : 

. — Autrefois, je ne dispas. Aujourd’hui, nous 
n’en sommes plus la. 

— Alors pourquoi ne liquidez-vous pas? 

• — 11 y a longtemps que j’y soiige; mais crois-tu 
.que ce soit facile ? Quand on est lancd, il ne faut 
pas chercher k s’arreter court, k moins qu’on ne 
veuille .s’exposer k verser. 

Je nlnsistai pas. Les n^gociants ont I’habitude 
de se plaindre k tout propos et meme hors de pro- 
pos. Mon pere n’etait pas une exception k la regie,. 
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Lorsquoje fispart au P. Melchior de cette con¬ 
versation, il pensa comme moi qu’elle n’avait rien 
de Men effrayant. Quand le moment serait venu, le 
eceur du pere parlerait, la resistance ne pourrait 
etre ni longue ni serieuse. 

■ Ma correspondance avec cet honnete religieux 
devenait de plus en plus assidue. Par lui, j’^tais au 
courant de tout ce qui se passait au Moulin defe 
Couesses. J’allais Men quelquefois rendre visite 
aux tantes; mais, outre que ces bonnes vieilles 
^taient fort arri^rees dans leur correspondance, je 

ne voulais pas les mettre. dans mon secret; et, dans 

■ *, 

ces visites, jeme sentais condamn6 a une discretion 
fort genante. 

J’etais plus k mon aise avec le Ghartreux; le 
bruit de mes succes parvenu jusqu'a lui semblait 
avoir augmentesa confiance. Sobre de details, dans 
ses premieres lettres, k Tendroit de M^*®Floretle, il 
I’etait devenu moins dans les suivantes. Je suspar 
la que leur voisinage durant Thiyer avait ete assez 
anime. On n’en avait us4 cependant qu’avec so- 
bri6t4. L’oncle s’toit mis en tete dedonnerksa 
ni^ce des notions de mineralogie. Peu de semaines 
se passaient sans qulls ne fussent tons deux casser 
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des cailloux au bord de la Durance. G^etait autant 
d’echantillons pour une collection que M“® Florette 
s’amusait k former. Je devinai que le bon Pere 
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avail imaging ce moyen de donner quelque diver¬ 
sion aux preoccupations de la jeune fille. J’espdrais 
in petto que ces precautions ne feraient pas trouver 
moins grande a celle-ci la distance qui nous sepa- 
rait, ni moins longue la duree de notre absence. Je 
me fiattais qu’elle devait, de son cote, resseniir 
une impatience semblable h la mienne. Dans une de 
mes lettres, j’annongai ma visile k I’epoque des 
vacances de Paques. Le silence garde par le Char- 
treux dans sa reponse, me parut etre un consente- 
ment tacite. Les evenements survenus dans I’inter- 
valle ne permirent pas la realisation de ce projet. 

Nous venions d’entrer dansl’annee 1789. Le2o 
janvier, les Etats de Provence se reunirent k Aix 
pour la seconde fois. 11s furent orageux. Les divi¬ 
sions qui devaient eclater entre les trois Ordres a 
PAssemblee nationale, s’y produisirent avec non 
moins de vivacite, bien que sur une ecbelle plus 
modeste. 

C’est la que Mirabeau I'evela pour la premiere 
fois la puissance de son genie oratoire. On ne le 
connaissait encore que par les ecarts de sa jeunesse, 
son proems avec sa femme et quelques dcrits poli- 
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tiques. II s’etait d’abord adresse h la Noblesse pour 
etre depute par elle aux Etats-Generaux. Repousse 
danscette demarche, il se constitua le defenseur 
des Communes, Son eloquence fougueusc, dans la 
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reunion lenue a Aix, souleva de telles tempetes 
dans ce vcrre d’eau, qu’apres trois jours de d^bats 
lumultueux Tassembiee fut obligee de se separer. 

Des ce moment Mirabeau devint populaire dans 
toute la Provence, et plus encore dans notre cite, 
oil toutes lestetes commengaienta s’4chauffer outre 
mesure. Marseille le comprit parmi les deputes de 
son Tiers-fitat. Il n’accepta point et opta pour Aix, 
qui ravait egalement nomin^. Cependant il vint 
passer dans nos murs pres d’une semaine, autant 
pour nous remercier que pour recueillir les hon- 
neurs d’un veritable triomphe. 

Notre coterie se distingua danscette circons- 
tance. Un soir que le heros honorait le theatre de 
sa presence, M“®Dolle, amie de Destouilly, lui 
decocha ce quatrain, qu’on voulut bien m^attribuer, 
mais dont reellement je n’etais pas Tauteur : 

Nous lui devons cet hommage fiatteur : 

II nous apprend ce que nous sommes; 

Son pere fut Vami rhs hommes, 

Le fils en est le bienfaiteur. 

Pendant la lecture de ces vers, Destouilly 
tenait a la main une couronne de laurier que j’avais 
moi-meme arracher k la tese de mon pere. Le 
quatrain achevd, la couronne ceignit le front du 
grand homme, aux applaudissements de la salle 
entiere. 
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Ce ne fut pas la seule part que je pris aux hon- 
neurs prodigu^s dans cette circonstance au c^lebre 
tribun. Je fis partie des cinq cents cavaliers qui, a 
son depart, le pr6c6derent jusqu’a Aix. Tampon, 
pen habile en equitation, suivait dans une des nom- 
breuses voitures dont se composait le cortege. 

Le carrosse du triomphateur occupait le centre 

de cette escorte. Les glaces etaient baiss^es. Le 

* 

heros, agilant dans tous les sens un bouquet 
monstre, inclinait a droite et k gauche sa coiffure 
demesuree pour saluer ses admirateurs ranges sur 
la chaussee. C’etait le depart d’un veritable souve- 
rain, accompagne d’une pluie de fleurs, de cris et 
d’acclamations tels qu’il serait difficile de se les 
figurer. 

Mon pere fut loin de partager cette admiration 
universelie. — C’est un ambitieux, et ce sera uu 
brouillon, me dit-il,lorsque, lelendemain ksouper, 
j’ajoutai aux details de cette ovation ceux de la 
reception non moins bruyante dont j’avais ete 
temoin a Aix. Tampon, que nous avions retenu a 
table, n’osa contr^ire mon pere; mais il fit la 
reflexion que les auteurs de I’antiquitd devaient 
avoir une plus belle tete. Ce n’etait pas le physique 
de Mirabeau qu’il aurait choisi pour figurer le 
dieu de I’Eloquence. 
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Avant meoie I’ouverture des Etats-Geiieraux, de 

¥ 

graves desordres eurent lieu k Marseille ; des 
assemblees publiques, preludes des clubs, com- 
meiK^aieni a se former sur divers points de la ville. 

La plus nombreuse se tint dans I’eglise des 
Fr^res Pr^cbeurs, dite aujourd’hui Saint-Gannat: 
la cariosite m’attira avec Marius a cette reunion. 

■h. 

Nous edmes quelque peine a y trouver place, tant 
Paffluence etait grande. Divers orateurs s’y firent 
entendre : le Parisien Ghompre, dont ce flit le 
d(5but, obtint lesbonneurs de la seance. 

J^ai failli iin moment devenirl’ami dece mise¬ 
rable, que la fatuite de ses manieres et T elegance 
outree de sa toilette avaient mis k la mode aupres 
du beau sexe. 11 etait chancelier. du Gonsulat de 
Rome; mais cet emploi modeste ne lui procurant 
que des ressources insuffisanles, il s’etait a vise de 
donner aux dames des lemons de grammaire 
fran^aise, et de prononciation Parisienne. G’est a 
ce titre que je I’avais rencontre plusieurs fois cbez 
M™" Destouilly. Passionnee pour le culte des belles 
manieres, ma deite faisait d’incroyables elforts pour 
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se debarrasser d'un accent de terroir des plus pro¬ 
nonces. J’assistai a Tune de ces lemons dans laquelle 
M. Chompre, a raison sans doute de ma presence, 
fit une depense enorme de p4danterie et d’amabi- 
lite. Apres avoir eu soin, a tort ou h. raison, de 
rememorer qu’il etait parent de I’auteur du Dic- 
tionnaire de la Fable , il demontra a son eleve 
comment on grasseyait les r dans la capitale. 

Destouilly t^cha de I’imiter, et il s’ensuivit un 
duo de roucoulements si etranges que, malgre mon 
admiration pour elle, je ne pus contenir les Eclats 
d’une gaite qu’elle eut, aureste, le bon gout de 
partager. 

A raide de ces relations, M. Chompre s’etait 
insinue dans la societe que je frequentais. Il prenait 
a tache de me recbercber, et si, des Tabord, j’ai 
mal repondu h ses avances, c’est, je favouerai, 
unesorte de jalousie. Jusqu’alors, j’avais (He Fastre 
le plus brillant de notre coterie, et je sentais ma 
clarte palir devant un rival, compasse sans doute 
dans sa politesse, mais doue bien autrement que 
moi d’un aplomb imperturbable. 

Je fus surpris de la violence du langage tenu dans 
cette circonstance par cet homme aux dehors si 
doucereux. Les taxes etablies sur le vin et sur les 
boucheries servaient de textekses declamations. 
C’etaient jusque-la les seules contributions muni- 
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■cipales connues a Marseille. On venait tout dernie- 
rement d’en renouveler la ferme au profit d’un 
,nomme Rebufifel. J'ai o.ui dire k beaucoup de gens 
que la gestion de ce financier avait 6t6 honn^te. Sa 
longanimite fiscale aurait pu servir de module aux 
-Piiblicains de Tepoque. Mais on s’etait plu a re- 
paiidre le bruit qu’il avait ecarte la concurrence 
d’une compagnie rivale, en comptant k celle-ci une 
soinme de vingt-quatre iniile francs. Le sieur 
Chompre, dans son discours, fit plus d’une allusion 
k cette allegation vraie ou fausse; les nombreux 
applaudissements qui Taccueillirent chaque fois, 
m’apprirent alors, ce que j'ai trop bien retenu 
depuis/ que le succes est facile pour qui s’attgiche 
k flatter les passions de la multitude. 

Lcs funestes effets de cette eloquence ne s'arre- 
ierent point Ik : quelques beures apr^s, la populace 

m 

se portait k la rue Ventomagy, ou logeait Rebuffel; 
il fut averti a temps pour se sauver; mais sa maison 
fut completement saccagee. 

A partir de ce jour, le desordre ne fit que s'ac- 
croitre. Les reunions publiques se mulliplierent. 
Ony voyaitse revdler de jeunes ambitions, des- 
linees k s’acquerir plus tard une triste celdbrite. La 
ville fut inondde de pamphlets conous dans ce lan- 
gage violent et emporte qui allait devenir le style 
dql’epoque. Cette licence meme parut insuffisante 
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a des agitateurs dont riinpunitd accroissaitTaudace. 
11s firent entendre des cris menagants an theatre et 
dans leslieux publics. Chaque matin ontrouvait affi- 
ches aux coins des rues, des placards manuscrits 
designant aux fureurs populaires les noms des: 
personnages les plus recommandables de la cite. 

Bientot les bruits les plus Mnistres se repandi- 
rent a la Bourse et ailleurs; il s’agissait, disait-on, 
de piller les magasins de Rive-Neuve, oil se trou- 
vaient accumulees, en bl6s surtout, de nombreuses 
richesses. Le souci de leurs interets materiels put 

I 

enfin arracber les citoyens paisibles k Petat d’en- 
gourdissement et de somnolence dans lequel ils 
s’etaient jusqu’alors complus. Dn premier essai de 
Garde Nationale fut tente. Les negociants y embri- 
.gaderent leurs portefaix et leurs commis, J’y 
entrainai Tampon, malgre sa repugnance natii- 
relle h s’arracher au travail. Nous fimes partie tous 
les deux de cette premiere milice ornee d’un pouf 
et d'une cocarde pour tous signes distinctifs. 

La mesure etait bonne; les violences de la rue 
disparurent comme par encbantement; raais on 
eut tort de se fier k ces premieres apparonces. La 
negligence s’introduisit dans nos rangs; le service 
fut abandonne, et le desordre recommenga de plus 
belle. 

Pour etre juste, il ne faut pas en attribuer le 
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I’etour au seal refroidissement de notre zele; si I’a- 
pathie n’eut pas sufti k nous dispefser, Tesprit de 
disGorde n’eut pas tarde de le faire. La confusion 
etait dans toutes les idees et dans tons les cerveaux. 
Malgrd la pensee d'opdre qui nous avail reunis, 
nous ne faisions pas exception a la regie generale. 

D’autre part, I’attitude de nos chefs eut ete au 
besoin un motif de plus pour encourager leurs 
adversaires. L’esprit de lutte et la fermete neces- 
ssdres dans les circonstances critiques leur faisait 
completeinent defaut. L’autorit6 sentait le pouvoir 
s’echapper de ses mains, et son impopularite tou- 
jours croissante, devenait en meme temps la preuve 
et la cause de sa faiblesse. 

Les efforts tentes pour reprimer les premiers 
troubles, eurent bientot mis a nu la faussetd de cette 
situation, Le gouvernement avail donnd ordre k 
M. le comte de Caraman, commandant militaire de 
la Provence, de se diriger vers Marseille avec des 
forces considerables; il prit avec lui six regiments, 
dont quatre d’infanterie et deux de cavalerie. Les 
regiments d’infanterie etaient le Royal-Marine, le 
Barrois, le Lyonnais el le regiment suisse d’Ernest; 
ceux de cavalerie : les dragons de Lorraine et les 
Dragons du Roi. Je savais que le jeune marquis de 
La Roque faisait partie de ce dernier corps. 

Cette mesure qui nous semblerait aujourd’hui si 
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naturelle, etait des plus graves. J’ai dit ailleurs 
qu’en passant avecla Provence sous la domination 
frangaise, Tanciennerepublique de Marseille, avait 
conserve de nombreux privileges. Un de ceux-ci 
consistait, pour notre ville, a pourvoir par elle- 
meme k sa surete, et a confier exclusivement a ses 
habitants le soin de leur garde interieure Les forts 
appartenaient au Roi qui les occupait par ses 
troupes. En ce moment, le regiment du Vexin 
remplissait cet office, mais Tintroduction des soldats 
du Roi dans renceinte de la cite, eut constitue une 
atteinte a nos vieilles franchises. 

On s’eu emutdans cette circonstance; le marquis 
de Pilles, Gouverneur Viguier, suivi des Echevins, 
fut au-devant du comte de Garaman, pour reven- 
diquer nos privileges. On transigea. II fut decide 
qu'en qualite de commandant de la province, le 
general entrerait seul. Le lendemain, il vint rece- 
voir a la Porte d'Aix les hommages du Corps Muni¬ 
cipal. Les troupes demeurerent dans le faubourg, a 

-I- 

Arenc, oil, des le premier jour, I’Etat-Major s’etait 
installe dans une guinguette. 

On devait croire que ce voisinage suffirait pour 
tenir en bride les esprits mal intentionn6s. II avait 
neanmoins ses inconvenients. Les cabarets du fau¬ 
bourg devinrent un terrain neutre ou, soldats et 
bourgeois, se reunissaient pour trinquer. II en 
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r^ulta ce qu’oh appellerait aujourd’hui une veri^ 

table propagande. M. de Caraman put bientot s’a-- 

■ 

percevoir qu’k Texception des Siiisses, dont le 
langage et la nationalite prot^geait davantage la 
fid^lit^, il avait peu k compter sur le reste de ses 
troupes. 

J’insiste sur ces details, qu’un Men triste sou¬ 
venir a rendu inefFagables dans ma m4moire. 

Uii matin, j’entendis parler vague ment d’un inci¬ 
dent qui, la veille, avait fait grand bruit au theatre r 
Deux officiers appartenant Fun au regiment du 
Vexin, I’autre au Royal-Dragon, s’y etaient rdci- 
proquement soufftetes. On ajoutait que M“® Des- 
touilly avait eM la cause indirecte de cette 
querelle. 

Je courus aux renseignements, et j’eus bientot 

des details plus etendus. Void ce que j’appris. 
M”® Destouilly se trouvait dans sa loge avec Foffi- 
cier du Vexin. Cette loge, placee au fond et der- 

•I 

riere Famphitheatre des premieres , n’en dtait 
separee que par une eMvation mediocre. L’officier 
des dragons etait assis lout k fait au-dessous sur 
le dernier banc. II n’etait pas en uniforme. Les 
circonstances que je vieus de mentionner ne 
Fauraient pas per mis. On assurait qu’il etait pris 
de vin, et avait amene avec lui une compagne des 
plus suspectes. Le tapage qu’ils faisaientFun et, 
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Fautre parut incommoderM*”® Destouilly. L’ofticier 
du Yexin s’en plaignit; ses observations furent* 
mal reoues. Pour mieux s’expliquer, les deux 
militaires se doimerent rendez-vous, pendant 
Fentr’acle, dans le corridor circulaire qui r^gne 
autour de Famphitheatre. II s’ensuivit une alter¬ 
cation des plus orageuses ; j'ai dit comment elle 

* ^ 

s’^tait termin6e; le duel devenait inevitable. 

Je connaissais FofiEicier du Vexin ; il faisait 
par tie de la petite cour de M'“® Destouilly, et se 
montrait fort empresse aupresd’elle. On ne put me 
nommer Fofficier de cavalerie; j’eus le pressenti- 
ment que ce devait etre M. de La Roque. 

Je no me trompais pas. Tampon vint me cher- 
cher dans Fapres-dinee, pour me conduire a la 
guinguette d’Arenc oil Fon avait transporte notre 
malheureux ami. II n’avait fait a son adversaire 
qu'une egratignure, et en avait regu un coup 
d’ep4e en pleine poitrine. 

Nous arrivames au moment ou le chirugien du 
regiment pansait laplaie. Au premier coup d’oeil, 
Tampon jugeala blessure mortelle. M. de La Roque 
se montra tres-satisfait de nous voir, et reellement 
nous lui fiimes d’un grand secours. Le taudis ou on 
Favait depose, presentait les conditions les plus 
d^favorables pour le logeraent d’un malade. J^offris 
de le faire transporter a la campagne de mon pere, 

7 
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ce qui fut bien vite accepte. On le replaga sur la 
civiere qui venait de i’amener. La campagne de 
mon pere est situ6e au Lord de la grand’route. 

On n’eut qu’a suivre celle-ci, et au bout d’une 

* 

deini-heure, nous etions arrives. 

M. de La Roque fut tobli dans ina chambre, ou 

■i 

de son lit il pouvait apercevoir la mer et les lies. 

■ - * 

Cette vue, et ie soulagement qu’il eprouva dans 
son installation , me valurent de nouveaux temoi- 
gnages de sa reconnaissance ; mais bien que Tam- 

-I 

pon essay&t de le rassurer, il ne se faisait aucune 
illusion sur son etat. 

— Non, non, disait-il, je sens que c’est la fin. 
J’ai eu tons les torts, et apres tout, la mort n’est 
pas faite pour effrayer un militaire; c’est 6gal, je 
paie cherement ma sottise, car il est dur de mourir 
k mon age. 

— Dans quinze jours vous serez sur pied. 

— Je ne le crois pas. Pour aller au plus sur, 
faites-moi le plaisir de me rendre un service. Pre- 
venez ma mere; qu’elle se Mte, le temps est pre- 
cieux; ,le P. Melchior fera bien de I’accompagner. 
Geci vous surprendra. Mais, par to us les diables, 
si Ton aime k s’amuser, ce n’est pas une raison 
pour mourir comme un paien. Il y aurait aussi 
'autre chose. 

— Dites. 
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' — Je voudrais Men que mes cousines vinsserit 
aussi. Oui, Florette et sa mere. Au moins, Florette; 
je tiendrais beaucoup a la voir encore line fois 
avant de partir pour I’autre monde. J’ai quelque 

-I 

cliose* d’essentiel a lui dire; je ne pense pas qu’on 
me refuse cette satisfaction. 

Les voeux d’un mourant sont sacres. Peu apres 
cette conversation, un expres charge d’une lettre 
partait pour le chateau de La Roque. Dans Tapres- 
dinee du lendemain , une chaise de poste de- 
posait devant notreportail la vieille Marquise, le 
P. Melchior et M^^® Florette. M“® d’Antheron ne 
s’^tait pas senti la force d’acco’mpagner sa fille. Le 

spectacle auquel on I’invitait lui eut rappele de 

\ 

trop douloureux souvenirs. 

Mon pere m’aida k recevoir nos holes. Des la 
veille, j’elais retourne en ville pour le prevenir de 
tout ce que j’avais fait. II m’approuva, et voulut 
venir lui- meme dormer ordre k toutes choses. 

Le Jour suivant fut assez calme. pour Albert. 
Malgre quelques divagations causees par la fievre , 
il conservait pleinement Tusage de toutes ses 
facultes. Le pauvre garden s’efForoa de rassurer 

1 

sa mere, et tendit la main au P. Melchior et a 
M^‘® Florette pour les remercier de Favoir accom- 
pagnee. 

En revanche, la nuit d’apres, le raal fit des pro- 
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gres efFrayaiits. Au matin, les douleurs s’etaient 
apaisees, mais les forces s’en allaient; le P. Mel¬ 
chior administra h Albert les secours de la religion. 
Nous sortimes tous apres cette triste c^remonie, 
ne laissant aupres de lui que sa mere et le Char- 
treux. Presque machinalement, nous nous achemi- 
names vers le bois de pins. 

Tandis que nousdtions assis sur le banc circu- 
laire, M"® Florette s’eloigna de nous et disparut 
dans le bois. 

— Tu devrais aller la chercher, me dit Tampon, 
au bout d’un petit quart d’beure. 

— Je pense qu’elle a voum etre seme pour 
pleurer a son aise. 11 n’est pas seant que j’aille la 
d^ranger. 

— Au contraire, on a besoin a son age de ne 
pas se livrer trop longtemps a de tristes impres¬ 
sions ; til lui rendras service. Veux-tu que je 
t'accompagne ? 

— Je suis assez grand gar^jon pour y aller tout 
seul. 

Je trouvai M'^® Florette a Tendroit ou je Favais 
vue herboriser, il allait de cela y avoir bientdt une 
aunee. Elle s’etait assise au pied d’un pin, en face 
de la mer; mais. elle ne songeait pas h jouir de 
la beaute du point de vue. Adossee contre le 
tronc de Tarbre, la tete inelinee, elle pleurait 
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silencieusement. Au bruit de mes pas, elle se 
releva vivement, et essuya son visage inonde de 
larmes. 

— Vous Taitniez bien ? lui dis-ie. 

11 y avaifc sans doute dans I’accent avec lequel je 
prononcai ce mot Findice d’un pen de jalousie, car 
elle repondit a ma pensde en meme temps qu’a 
mes paroles. 

— Oui, je Faimais de vive amitie , et je iFai 
jamais songe a deguiser ce sentiment qui me rend 
aujourd’hui sa perte si douloureuse. J’ai ete pour 
lui une soeur et une confidente. Et qui sait!... Si 
nous nous fussions connus depuis moins longtem ps, 
s’il m’eut ete possible de me faire illusion sui' ses 
defauts, peut-elre Feusse-je aime d’une autre ma- 
mere... Que de fois je Fai sermonne, car je ne suis 
pas toujours aussi enfant que vous pourriez le 
croire. J’ai, comme les autres, mes moments de 
rMexion et mes heures de sagesse.... Mon Dieu, 
mon Dieu, il aura bientot cesse de soufFrir. 

— Tampon assure quTl y a toujours des res- 

sources avec la jeunesse, Une crise pent survenir. 

% 

— Vous n’en croyez rien, me dit-elle avec 
vivacite. Pauvre garoon F.. 

Ses larmes coulerent de nouveau. Je chercbai 
tant bien que mal k la distraire. 

— Je ne sais si vous etes comme moi, mais j’ai 
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la douleur ego'iste; lorsque je soufFre, je voudrais 
voir ma tristesse partagee. par tout ce qui m’en- 
toure. 11 n’en est pas aiosi dans ce moment Re- 
gardez: jamais peut-etre Thorizon na et^ aussi 
pur, jamais la mer aussi belle. Un homme va 
mourir. Qa’importe, le soleil n’en perdra pas un 
de ses rayons. C’est une ainere ironie que cette 
insensibility de la nature. . 

— La nature est ce qu’elle d oit etre, matiere, 
pure matiere. Mais, Ik-haut, dit-elle, en relevant 
vers le ciel, avec une expression angelique, ses 
yeux humides de larmes, la-baut est celui qui 
n’est jamais insensible; j’espere qu’il pardonnera 
h inon pauvre cousin. Sa misericorde n’est-elle pas 
sans bornes com me lui-myme! 

All moment ou elle achevait ces mots , la brise, 
qui commengait a se lever, parcourut le bois de 
pins dans son dtendue. Les cimes des arbres s’agi- 
terent successivement avec ce murmure particulier 
qui ressemble a un gemissenient. Lorsque le bruit 
passa au-dessus de nos tetes, la tristesse de cette 
barmonie penetra le co 3 ur de Florette. Elle 
pMit et s’empara de mon bras. Je sentis qu’elle 
IVissonnait de la tete aux pieds. 

J’allais prendre la parole pour la assurer, je 
n'en eus pas le temps. Tampon arrivait k moi tout 
essoufle. 



— 467 — 

— Venez vite, nous dit-il, M. Albert demande 
k vous voir tous les deux. 

Nous hatames le pas, ne sachant ce que cela 
voulait dire. 

— Je suis la, dit Florette en entrant dans 
la chambre de son cousin, ou mon pere et Tampon 
venaient de nous precMer. 

Le malade se releva p^niblement. 

— II fait sombre dans cette chambre; de grace 
un peu de jour. Florette, Florette, votre main. 

File la donna. 

— Et vous aussi, Monsieur... Miltiade, n’est-ce 

■ -p 

pas? 

Je fis de mtoe. 

11 les joignit toutes deux, et regardant sa mere , 
qui n’avait pas abandoiine son clievet: 

— Ils sont dignes Tun de I’autre. 

A I’instant, il retomba sur son oreiller. 

Le silence le plus profond accompagna cette 
scene. Florette avait rougi et baissaii les yeux. 
Les miens se portereiit sur mon pere ; son visage 
demeura aussi impassible que ceiui des autres 
assistants; tout le monde avait compris Tintention 
du mourant, mais personne n’eut voulu paraitre 
la deviner. 

L’agonie commeuQa. On obligea M*'® Florette a 
sortir. Le P. Melchior et la marquise ne quitterent 
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pas un moment le malade; muette comme une 
statue, la pauvre mere ne detach ait pas ses yeux 
de ce triste spectacle. Depuis la veille, le chirur- 
gien du regiment avait juge inutile de revenir. 
Mon pere, Tampon et moi nous allions et venions 
continuellement. 

Quand le malheureux jeune homme eut rendu le 
dernier soupir, la vieille marquise ne prononoa pas 
un mot et ne laissa pas echapper une plainte. Cette 
immobilite etait effrayante. 

— Tout est fini, dit le Chartreux avec intention. 
Elle ne repondit rien. 

— Allez chercher Florette, me dit-il h. Foreille. 
La jeune fille se jeta en sanglotant aux genoux 
de M™" de La Roque. 

— Oui, pleure, pleure; cela te fera du bien 
Elle avait Fhabitude de Tappeler ma fille ; mais 
le mot expira sur ses levres. 

r 

— Tu vois, il y a deux jours, il etait plein de 

force et de sant6... Eh bien! il est 1^... autrement... 

✓ 

mais il est toiijours Ik. 

Florette se precipita au cou de la pauvre 

more en I’embrassant avec effusion. Cette etreinte 

£ 

rompit la glace. M“® la Marquise, revenant enfin a 
elle-meme, poussa un gemissement ou plutot un 
cri terrible , et k son tour elle fondit en larmes. 

Les paroles qu’elle prononga alors, j’essaierais 






ea vain de les transcrire, et quand je le ferais mot 
k mot, je ne pourrais leur preter Taccent ddchi- 
rant qui les accompagnait. Oh! le coeur d’une 
m6re I non, jamais je n’ai entendu et jamais je 
n’entendrai rien qui approche de cette eloquence. 

Quand M®® la Marquise eut ainsi donne pendant 
pres d’un quart d’heure un libre acces k sa dou- 
leur, elle tomba k genoux, pria longtemps, et se 
levant ensuite, Toeil sec et le visage de nouveau 
impassible: 

— II faut qu’on Thabille, dit-elle; il ne peut pas 
rester ici. Je veux I’emmener avec moi. 

Deuxheures apr’es, tons nos hdtes 4taient partis, 
et la bastide de mon pere avait repris son calme et 
son silence hahituels. 



La mort imprevue du jeune marquis'de La Roque 
melaissa sous Timpression d’une profonde tristesse. 
Ce charmant 6tourdi m’avait seduit tout d’abbrd 
par les graces de son esprit et la bontede son c(Bur. 
De mon c6t6, je paraissais avoir excitd chez lui une 
sympathie toute pareille. II yenait, k ses derniers 



moments, de m’en donner uii temoigriage dont 
j’avais ete particulierement touche. 

Je n’etais pas ne pour etre misanthrope; ce role 
cphvenait mieux a ia sauyagerie de Tampon; poiir- 
tant je fustente de le devenir en voyant avec quelle 
insensibilite mes nouvelles connaissances du Palais 

■H 

acueillirent les regrets que me causait cette perte. 

G’est que ce duel avait pris, dans notre cite, la 
couleur et Timportance d’un evenement politique. 
Le regiment du Vexin sympathisait avec la popu¬ 
lation ; le petit cercle qui se groupait autour de 
Mme Oestouilly prenait des allures d’opposition de 
plus en plus marquees. Chompre y tenait le haut 
bout; il venait d’y introduire Barbaroux, FAnti- 

noiis actuel de notre barreau, qui devait plus tard 

- 1^ 

etre. celui de la Convention. On comptait encore 
parmi les assidus de cette coterie, Lieutaud dit 
des Quatre-Patissiers, parce qu’il habitait la rue de 
ce nom. G’etait un garodn franc et loyal, ay ant les 
ddfauts et les qnalites du viveur. L’amitie de Mira- 
beaii lui valut, quelques mois plus tard, le comman- 
dement de notre garde nationale qui fut Fapog^e 
de sa carriere politique. 

Par les noms que je viens de citer, on peut juger 
de Fesprit qui animait cette coterie k laquelle Foffi- 
cier du Vexin se trouvait affilie. On comprend, dSs 
lors, combieh il fut aise d’exploiter au profit de 
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ropposition ce malencontreux duel. Le vainqueur 
devint auxyeux de la foule le champion des idees 
nouvelles, le jeune marquis celui de Taristocratie. 
Ge dernier n’appartenait-il pas aux regiments 
appeles pour comprimer I’^lan populaire? N’avait- 
ilpas iustifi6 dans cette conjoncture tout I’orgueil et 
toute rinsoience de sacaste? Le ciel s’dtait montre 
juste en chatiant un jeune debauche par le bras 
d’un ami dupeuple. 

Telles etaient k peu pr^s les phrases que Ton pou- 
vait voir chaque matin stereotypees dans le Cour^ 
rier de Provence, journal redige par les amis et les 
correspondants de Mirabeau. On les r^petait autour 
de moi, et j’ai lieu de croireque M“® Destouilly ne 
demeurait pas tout a fait etrangere k une excitation 
dont je recevais les 4claboassures. Elle ignorait ce 

A 

qui s’^tait passe au lit de mort du jeune marquis. 
Des temoins de cette scene, les uns etaient trop 
discrets, les autres trop in ter esses k se taire pour 
en avoir soufild mot. Mais le premier objet de mes 
inspirations po^tiques connaissait mon excursion 
au Moulin des Goiiesses. G’etait depuis lors qu’elle 
m’avait vu m’^loigner insensiblement de son salon. 
Qu’elle en eprouvat du depit, c’est ce dont il m’eut 
ete difficile de douter. Non que j’eusse la pens^e de 
lui avoir inspire un gout bien vif; mais s’etre 
trouve un instant dans les filets d’une coquette et 

w 
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faire mine de s’en degager., o’est in^vitablemeiit 
s’exposer a taute sa col^re. 

A ces ennuis vinrent se joindre des chagrins 
bien autrement serieux. La sante de mon pere 
eommengait a m’inspirer detrop justes inquietudes. 
Un violent eatarrhe 1-avait tracasse pendant tout 
rhiver; au retour de la belle saison, il en paraissait 
;debarpasse: mais bientoL je vis apparaitre avec effroi 
les premiers symptomes d’une affection asthmati- 
que, dont Tampon s’efforQait en vain de me dissi- 
muler la gravite. J’etais frappe du changement 
complet opdre dans le caraptere de cet excellent 
homme; lui, jusqu’alors d’une humeur toujours 
egale, s’abandonnait mainteoant k des exces d’im- 
patience auxquels il ne ni’avait pas habitue. Ce 
n’etait plus comme autrefois sous la forme d’une 
raillerie, mais avec toute I’kcrete du reproche qu’il 
me reprenait de mes travers. Nous differions com- ; 
pietement dans notre maniere d’envisager les eve- 
aements du jour. Jele savais, et j’evitais avec soin 
d’amener la conversation sur ce sujet. Mais je ne 
:pouvais pas toujours y peussir; pour peu alors 
qu'il m’arrivat de m’exprimer avec franchise, mon 
p^re s’irritait et se livrait k des declamations vio- 
lente,s., plus faites pour me froisser que pour me 
Gonvaincre. 

4e pesistais k tous ses efforts pour me faire entrer 
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dans une railice nouvelle que Ton essaya d’orga- 

' - ^ 

niser sous la protection de M. de Caraman, et sous 
le commandement de M. de Damas, colonel du 
Veiin. L’habit bleu, le titre d’officier et le collier 
brode de cette Garde dite Bourgeoise 6taient bien 
faits pour me tenter. Gefendant je me defendis de 
leiir fascination; cette milice etait mal notee dans 
I’opinion publique, ma liaison avec le marquis m’a- 
vait suftisamment brouille avec celle-ci, et je ne 
desiraispas avehturer davantage ma popularity dejh 
trop compromise. 

Cette fois, j’etais bien inspire. La duree de la 
Garde Bourgeoise fut des plus breves. Gonvoques'- 
un soir k la Tourrette, on ne sait par qui, les oiiciers 
donnerent dans un veritable guet-a-pens ; des 
hommes armes de batons les disperserent et mal- 
traiterent tous ceux qui n'eurent pas le temps de 
se soustraire par la fuite a leurs violences. 

Cette scene, purement grotesque a son debut, 
ne tarda pas a changer de caractere. Les volon- 
taires, en faisant usage de leurs armes, avadent tu© 
un des assaillants. On promena son cadavre dans 
toute la ville, et, lorsque les esprits eurent yte Suffi- 
safnment echaufies, la foule se portk k la rue 
Noailles, a la maison de Techevin Lafleche , qu^elle 
brula et pilla de fond en comble. 

D^s cet instant, iln’y avait plus moyen d’hesiter; 
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les troupes consignees jusqu’alors dans les fau¬ 
bourgs firent leur entrde eri ville; on ne manqua pas 
d’accuser Fautcrite d’avoir elle-meme foments F^- 
meute pour motiver leur introduction. Ce theme, 
si use de nos jours, etait alors dans toute la frai- 
cheur de sa nouveaute. J’avoue, a ma honte, avoir 
fait partie des gobe-mouches qui y ajputerent une 
foi entiere. 

Deux-jours apr^s, comme je rentrais au logis k 
Fheure du souper, notre vieux commis m’apprit 
que M. Lafleche etait enferme avec mon pere.Xeur 

h 

conference fut longue. A table, mon pere etait 
sombre; comme je n’osais Finterroger sur le sujet 
de c‘et entretien, il se borna h me dire : 

— Lafleche a ete bien heureux de ne pas se trouver 
chez lui au moment bu les brigands lui ont rendu 

•i 

visite; mais, s’il a reussi k sauver sa vie, ily laisse 
une bonne part de sa fortune. Le pauvre diable 

vient de donner sa ddmission d’Echevin. Ma foi, il 

% 

y a de quoi etre degoute du metier. IF eut mieux 
fait de rester dans le Levant, et je serais bien tente 
d’y retourner moi-mtoe, 

Cette visite n’dtait pas faite pour me surprendre, 
malgrd tout le mystere qui Favait accompagnde. 
M. Lafleche avait longtemps habite Constantinople, 
ou il etait le correspondant de mon pere. Une 
liaison des plus etroites les unissait depuis son 
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retour, et cette amitie s’expliquait bien par la con¬ 
formity de leurs gouts et de leurs opinions. 

Toutefois, j’auguraimal de la longueur de cette 
entrevue, et plus encore de I’etat de preoccupation 
dans lequel elle parut avoir jety moil pere; mes 
pressentimehts ytaient justes. Get yvynement, si 
simple en apparence, devait avoir une influence 
fatale sur ma destinye tout entiere. Plusieurs mois 
apres j’en connus toute la portye, et void comment. 

j * 

Un matin , j’etais retenu au Palais ou j’avais k 
plaider; avant que ma cause fut appeiye a son tour 
de role, Thuissier de service nie prend a part et me 
dit d’un ton pynytre : 

— M® Simian, j’ai un protet a faire tenir a 
M. votrepere. 

— Quelque traite, sans doute, dont il aura refuse 
Facceptation ? 

— Non, il s’agit d’un billet de trois mille francs. 

II me le fit passer pour le lire. Le billet, signy de 
monpere, ytait a Fordre de Lafleche. 

— Un malentendu, dis-je, en me nontenant. 

Nous logions ^ la place Vivaux. De 1^ au palais, 
la distance esl tres-courte; des que je fus fibre, je 
courus k la maison. Mon pere dtait dans son 

cabinet. 

I 

— Qu’as-tu ? me dit-il en apercevant ma figure 
bouleversee. 
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Je lui racontai ce qtie je venais d’apprendre; il 
demeura calme. 

■ I 

Donne un tour de cief a la porte, me dit-il. 

Pendant que je le fais, il abandonne le fauteuil 
qu’il occupait devant son bureau et se met k se pro* 

■I 

mener de long en large, tout en gardant un profond 
silence. Je restai debout sans Finterroger. 

Enfin,: il s’approcha de moi et meprenant la 
main : 

— Du courage, mon enfant; nous- sommes 
mines. 

* 

— Ruin^s I repetai-je avec stupefaction. 

— Au moins si je devais seul en souffrir. Par-^ 
donne-moi, me dit-il. 

— Vous, vous medemandez pardon!... vous ou- 
bliez done que pas un fils ne peut se vanter d’etre 
aime comme je le suis. 

Deux larmes coulerent de ses yeux en entendant 
ces paroles. 

— Oui, je le sais,i’ai le eoeur bon, trop bon, et 
c*est ce qui m’a perdu. Asseyons-nous, je veuxtout 
te dire. 

Il reprit sa place. 

— Depuis longtemps les affaires marchent mal. 
On m’a emporte beau coup d’argent; je croiste 
r avoir dit. Plein de confianee en mon etoile qui 
m’avait toujours servi, j'ai voulu me rattraper; je 
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n^ai fait que perdre davantage. Get hiver, notam- 
ment, j’avais specule sur les bl^s, et je ne m’etals 
pas trompe dans mon calcul, puisque la disette a 
^te grande. Mais les emeutes ont effraye mes cor- 
respondants de I’interieur, qui ont craint, s’ils fai- 
saient des achats de provision> d’etre massacres 
comme accapareurs. Pourtant, malgre toutes ces 
pertes, je n’en serais pas la sans ce brave Lafleche. 
C’est cette abominable revolution qui est la cause 
de tout. 

— Qu’a k faire la revolution dans tout ceci ? 

— Beaucoup plus que tu ne le supposes. Tu te 
souviens d'avoir vu Lafleche ici meme, deux jours 
apres que les brigands eurent brule sa maison. 11 
venait me demander un service que je n’ai pas eu 
le courage de lui refuser; j’ai eu tort, j’aiirais du 
penser a toi. 

— Si c’etait pour I’obliger, vous avez bien fait; 
ne le regrettez pas. 

— Non, te dis-je; c’est un acte de faiblesse que 
je me reprocherai toute ma vie. 11 lui fallait cent 
mille francs.... et meme plus. 

— Pourquoi faire? 

— Pourquoi ? Ah! c’est tout une histoire; mais 
enfin je vais te la dire, ou a peu pres. Tu sals que 
Lafleche est homme du monde ; a Constantinople , 
il avait ete bien avec .toute la legation , et surtout 
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avec une belle dame, la femme du secretaire de 
I’ambassade.... ce ne sent pas nos affaires. Tant il 
y a, qu’a son retour du Levant, la belle dame, en 
passant k Marseille, deposa entre les mains de 
Lafleche un ecrin contenant une parure de dia— 
mants qui valait au moins cent mille francs. Apres 
le pillage de sa maison, notre ami n’a plus rien 
retrouve. 

— Ah! diable! 

— Tu comprends son embarras; il fallait rem- 
placer le tout, et Lafleche n’etait pas en fonds. 

— Je le crois bien. 

—^Je n’avais pas cent mille francs, mais je pou- 
yais les lui procurer avec ma signature : il me la 
demanda; j’ai signe des effets doht il devait me 
faire les fonds avant Techeance. Je suis convaincu 
qu’il etait de bonne foi, seulement il se faisait 
illusion sur ses ressources. Il est a Genes et n’y a 
pas reussi; les fonds n’ont pas ete envoyds. J’ai 
paye une partie des billets , j’ai fait des renouvel- 
lements pour I’autre; mais je suis au bout; c’est 
un jeu qu’il serait trop dangereux de continuer; je 
ne pourrais le faire sans me jeter dans un gouffre. 
Tiens, ajouta-t-il en ouvrant un tiroir rempli 
de pieces d’or, tu vois que j’ai de quoi payer 
trois mille francs. Je ne demande que du temps 
pour respirer: personne ne perdra rien, et je 
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me flatte que ma fortune ne.sera entamee qu’en 
partie. 

— Que comptez^vous faire? 

— J’ai convoque mes creanciers pour demain 
matin; je leur exposerai ma position; ils ne me 
refuseront pas le delai que je sollicite, d’autant 
que j’enlends payer les interets jusqu’k parfait 
paiement. 

— Mais le paiement, avec quoi le ferez-vous? 

— Un peu de patience ; tu sais que j’ai revendu 
avec benefice ce que j’avais acbete des terrains de 
I’Arsenal; le prix que je vais toucher servira au 
premier paiement. Je me deferai ensuite de la 
maison oil nous sommes. Si on veut profiler de ma 
position pour me tirer aux jambes, je me bornerai 
a rhypothequer, ou je vendrai avec la faculty de 
racheter. 

— A remere ; et la campagne?' 

— La campagne.... 

11 hesita un moment. 

— Je voulais te proposer de la prendre eu 
paiement de la dot de ta mere, ou du moins de 

ce que je reste t’en devoir. Y vois-tu quelque 
difficulte? 

— Non; mais pourquoi m’inqui4terais-je de 
cette dot; je vous abandonne tons mes droits de 
bon coeur. 
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— Je ne veux pas, je ne veux pas. Je te dis que 

j’ai de quoi payer torut le monde. 

—^ Bon; mais aibrs, pourquoi vendez-vous la 
raaison qui pent rendre quelque chose et gardez— 
vous la campagne qui ne rend rien ? 

— Vous savez ealculer, monsieur Tavocat; mais 
moi aussi. II est difficile de se dbbarrasser de suite 
et avec profit d’une campagne, tandis qu’au moins 
nous pouvons toujours louer la maison en attendant 
de la vendre. Je garderai seulement cette piece 
jusqu’k la Saint-Michel pour la liquidation. 

— Et vous, vous logerez a la campagne ? 

— Precisbment; tu te rbserveras en ville un 
pied-k-terre pour Thiver, ou meme pour Tetd si tu 
trouves trop dur de faire cette cours'e chaque jour. 

— Vous savez que j’aime a marcher, et j’adore 
la campagne. 

On eprouve un veritable soulagement des qu’on 
a adopte une ddtermination dans un moment cri¬ 
tique. Le courage de mon pere me soutint; de 
plus, je tus vivement touche des temoignages de 
sympathie gdnerale que lui valut ce moment 
d’dpreuve. L’arrangement propose ne rencontra 
aucune opposition. Ce fut meme lui qui tint bon 
pour le paiement des interets, dont ses creanciers 
voulaient lui faire grace. 

11 y eut plus de difficulte pour le paiement des 
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tei’rains de 1’Arsenal. Un seul des acquereurs fut 
en mesure de payer, et il fallut donner du temps a 
tons les autres. Cette circonstance decida mon p6re 
k vendre a rem^re la maison de la place Vivaux. 
Apres I’hiver, nous fumes nous installer a la bas- 
tide, et bientot mon pere ne remit plus les pieds 
en ville. II ayait pris les affaires en degout, et 
laissait le vieux commis s’occuper seul de la liqui¬ 
dation sous ma surveillance. Au mois de sep- 
tembre, j’abandonnai, non sans regrets, la chambre 
que j’avais occupee depuis mon retour du college. 

Je trouvai, rue de la Prison, un cabinet conve- 

> 

nable pour un prix modeste. Il y avait a cote une 
chambre dans laquelle j’installai un lit, et j'y cou- 
chais lorsquele mauvais temps me retenait en ville; 
cela m’arrivait bien rarement. La sante de mon 
p6re avait tellement decline, qu’il m’en coutait 
beaucoup de ne pas me trouver la nuit sous le 
meme toit que lui. 

Son mal fit de grands progres; I’hiver suivant, 
lepauvre homme s’eteignit au moisd’avrill791, 
par une de ces splendides matinees de printemps, 
toute pareille k celle que j’avais accuse deux ans 
auparavant d’etre si peu en harmonie avec ma 
tristesse et avec les larme s de M”* Florette. Il y 
avait longtemps que je ne me faisais plus d’illusions 
sur la proximite de cette catastrophe. Mais, ainsi 
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que cela arrive dans beaucoup de maladies, sa 
mort fut precedee d’une de ces phases de calme 
qui semblait me permettre de la croire plus ^loi- 

t 

gnee. La nuit avait ete bonne; en se levant, mon 
peredemanda qu'onpouss^t sa chaise roulante pres 
de sa fenetre. Je le trouvai contemplant la mer, 
que couvrait k peine en ce moment une brume 
legere. 

— La journee sera belle, me dit-il avec un m^ 
lancolique sourire, et apres avoir acheve ce- peu 
de paroles, il demeura silencieux, les yeux fixes 
sur cet horizon auquel il adressait un adieu int6- 
rieur. 

Une demi-heure apres , la fille de chambre vint 
me chercher dans mon appartement, oii j’etais 
rentre. 

— Monsieur se trouve mal, me dit-elle. 

Je me precipite. Mon pere venait de tomber en 
syncope ; il parut cependant revenir a lui. 

— Je suis bien faible, me dit-il en rouvrant les 
yeux. 

— Ce ne sera rien; prenez un doigt de Chypre. 

J^approchai de ses levres le verre qu’on avait pre- 

+ 

pare sur un gueridon; il le repoussa en faisant un 
signe de tete negatif. 

— Ta main. 

Je la lui donnai; la sienne etait glacee; la 
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p^leur de son visage devint effrayante en ce 
moment. 

— Je m’en vais.... Mon enfant, prie Dieu pour 
moi.... et.... n’oublie pas.... Tu pay eras tout.... 
tout.,., mtoe lesinterns. 

II ferma les yeux, continuant k remuer les levres, 
mais sans pouvoir venir k bout de se faire en¬ 
tendre. Un instant apres, sa tete retomba sur sa 
p citrine. 

Tout etait fini; j’etais ddsormais seul au monde. 


IV. 


II est difficile de se figurer Petat d’accablement 

1 

dans lequel je me trouvai plonge apres la mort do 
mon pere. Get excellent ami ne manquait pas seu- 
lement k mon affection, mais k toutes mes habi¬ 
tudes. Le soir, quand je revenais k la campagne, 
debarrasse du souci de mes occupations profes- 
sionnelles, je ne pouvais me faire a Tidde de ne 
plus le voir k table en face de moi. Cette maison si 
vide depuis qu’il n’y habitait plus, ce parterre 
qu’il avait pris tant de plaisir k tracer lui-meme, 
ces allees, cette t^se, ce bois que nous avions 
parcourus tant de fois ensemble, tout contribuait 
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k augmenter ramertume de ma douleur et Tisole- 

ri* j ^ 

ment de ma solitude. 

J- 

J’aurais pu croire quele travail et lesoucides 
affaires ine creeraient une diversion salutaire. II 

4 * 

n’en fut rien. Pour ne pas empoisonner les der- 
niers jours du pauvre malade, j^^tais parvenu k 
lui cacher les resultats affligeants de sa liquidation. 
II fallut mettre au nombre des creances introu- 
vables bien des rentr^es qu’il avait cru seulement 
difficiles a efFeGtuer.[Les acquereurs de 1’Arsenal ne 
payaient point ; .je me vis oblige de reprendre les 
terrains, d’en vendre avec perte la meilleure partie 
pour faire face aux besoins les plus pressants, et 
de conserver le reste k I’^tat de valeur morte. 

Ce n’est pas tout: chose etrange, mais dont la 
situation des temps expliquait la singularite, la 
difficulte de retrouver les creanciers devenait de 
plus en plus un veritable souci. Plusieurs avaient 
quitte Marseille, d’autres 6taient morts, et leurs 

w 

heritiers ne se faisaient pas connaitre; la plupart, 
les beneficiaires des billets surtout, avaient c(5de 
leurs droits k des tiers ignores. C’etait un travail 
long et presque toujours infructueux que de tacher 
de les retrouver. 

Cette situation avait sans doute ses avantages. 
Elle me permettait de m’acquitter avec plus de 
facillte en le faisant avec plus de lenteur. Les 
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inconvenients ^taient plus grands encore. Je tenais 
k executor Melement les volontes de mon pere, 
celle surtout qui avait ete sa derniere pensee et sa 
derni^re parole : Tu paieras tout , n'est-ce pas ? 
meme les interMs, Et les interets s’accumulaient pen¬ 
dant tous ces retards. Autre embarras ! les crean- 
ciers ignores pouvaient se presenter d’un moment 
k I’autre. En ce cas, comment etre eii mesure de 
satisfaire k leurs exigences ? Comment soustraire 
la campagne k leurs executions ? Je tenais k la 
conserver; tant de souvenirs s’y rattachaient pour 
moi, qu’en m’en separant j’y eusse laisse com me 
un lambeau de moi-meme. 

Dans cette perplexite, et apres bien des hesita¬ 
tions , je me resignai k un parti qu’il me couta 
beaucoup d’adopter. J’acceptai beneficiairement la 
succession de mon pere. Ge n’est pas que j’enten- 
disse me d^partir en rien des intentions que j’ai 
rappelees tout k Fheure; mais, par Ik, je me rendis 
maitre de. la situation. Livre aux seules inspirations 
de-ma conscience, je nel’etais plus aux caprices, 
des creanciers. La bastide me restait. Je n'eus plus 
besoin de I’exposer aux encberes pour la faire 
passer r^gulierement sur ma tete. Le traiisfert 
avait eu lieu quelques mois avant la mbrt de mon 
pere au moyeii d’un acte diinsolutondation. Pardon 
du ter me barbare qui vient de m’echapper; je 
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veux dire tout simplement que je I’avais prise en 
paiement de ce qui me restait dCi dans la succes¬ 
sion de ma mere. 

Et cependant tons ces soucis n’etaient rien en¬ 
core , compares h un chagrin Men autrement cui- 
sant que j’etais parvenu h. dissimuler k mon pere. 
J’avais toit une longue lettre au P. Melchior le 
lendemain meme du jour ou j’avais appris notre 
changement de fortune. Je ne deguisais rien au bon 
religieiix, me hornant k faire, sans reflexion, le 
r4cit de cMte catastrophe. II ne lui fut pas malaise 
de compfendre I’amertume des preoccupations 
dont j’etais assiege. Qu’allaient devenir les esp6-. 
ranees que nous avions si volontiers caress6esl’un 
et I’autre? Jusqu’alors le chifFre de ma fortune 
aurait pu imposer silence auxprejuges .de M“®la 
Marquise; mais aujourd’hui!... Moi-meme, d’ail- 
leurs,.pouvais-je encore compter sur I’assentiment 
de mon pere, et quand il me le donnerait, avais-je 
hien le droit et aurais-je eu le courage d’aggraver 
encore son 6tat de gene en lui faisant partager les 
charges de mon nouveau menage? 

Toutefois, il faut Men le dire, je n’acceptai pas 
de prime-abord ces arguments d’une logique si 
d^solante. Il y a tant de confiance dans la jeunesse!.. 
Je me flattais d’arranger toutes choses en poussant 

i 

le temps avec les epaules. Mes progres au Barreau 
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m’encourageaient dans ces idees: Pendant que la 
fievre politique detoumait la plupart de mes con¬ 
freres destravauxde leur profession, j’eus le bon 
sens de m’y consacrer plus exclusivement que ja¬ 
mais. Ma clientele se formait. Je souriais k ridde 
flatteuse pour mon amour-propre de ne devoir 
qu’a mon seuJ merite la reconstruction de ina for¬ 
tune. 

Helas ! toutes ces illusions s’evanouirent bientot 
Tune apres Tautre. J’ai dit que les affaires de mon 
pere ne s’etaient pas reglees avec la facilitd sur la- 
quelle il comptait des le principe. Je ne tardai pas 
non plus a me convaincre que les profits sont 
lents et limites au fiarreau. Peu a peu j’aboutis k 
cette triste certitude qu’utie existence modeste et 
des privations rdpetees pouvaient seules me don- 
11 er le moyen d’accomplir le dernier voeu de mon 
pere. 

Je n’avais pas revu Florette depuis la mort 
de son cousin ; les troubles survenus k Marseille 
durant fete de 4789, firent abandonner la reprise 

■p 

projetee des bains de mer pour cette saison. J’avais 
espere m’en d:edommager en consacrant la meil- 
leure partie de mes vacances k une visite au Mou¬ 
lin des Gouesses. La sante de mon p^re vint con- 
trarier I’ex^cution de ce plan. Je comptais au moins 
y faire une apparition de quelques jours, Un veto 





m’arrivai pai* la correspondance; ies pretextes doa- 
nes n'etaient pas s4rieux: la vepitable raison, je la 
connaissaisetj^en devais apprecier la justesse. 
Ma position etait devenu© fausse vis-h-vis de M“* 
Florette , et de noiivelles relations n’eassent fait 
que la rendre pins embarrassante. 

Aussi lorsqiie la mof t de mon pere eut dissipe les 
dernieres illusions qui me restaient encore, je n’he- 
sitai plus. J’ecrivis directement k Florette; je 
ne me rappelle plus les termes de cette lettre, 
maas le sens en etait bien celiii-ci: 

Son. cousin , an lit de mort, iious avail fiances 
Fun a !■ autre ; mon. coeur n’avait pas attend u ce 
moment pour desirer un engagement aussi doiix. 
11 ne s’appartenait plus partirdu jour ou j’avals 
eu le bonheur de la voir; depuis qu’il m’avait ete 
possible d’^changer avec elle une parole, un regard, 
un sourire. 

Etait-il besoin de lui dissimuler toute rardeur de 
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cette alfeetion ? 11 yalongtemps qu’elle avait du 
s’en apercevoir. Ne pouvais-je mtoe pas suppo^ 
ser, sans trop de ttoerit^, quede son cote elle n’y 
dtait pas demeuree absolument insensible. 

Oui, il existait entre nous un engagement muet, 
ratification tacite de co voeu d’un mourant qui, 
apres tout, n’avait fait que. lire dans nos toes et en 
traduire les plus secrets desirs. 
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Eh Men, cet engagement, c’etait moi-meme qui 
venais demander de le rompre; je Mavais, en le 
faisant, ni pardon k solliciter, ni excuse k offrir. 
Elle connaissait aussi Men que moi les obstacles, 
plus forts que ma volonte et que la sienne, qui nous 
separaient Tun de Pautre. Ilfut un temps oii jepou- 
vais me flatter de les vaincre. Mais aujourd’hui..., 
la delicatesse me faisait un devoir rigoureux de ne 
pas tenir plus longtemps sa liberte enchainee. 

Enluirendant cette liberte,ie n^entendaisfas 
pour cela user jamais de la mienne. Comment Tau- 
rais-je pu ? On pouvait me contraindre k renoncer 
a elle, jamais k Toublier. Et quelle autre affection 
serait capable de remplacer celle que je croyais 
avoir eu un instant le bonheur de posseder ! Com- 
ment resterait-il encore une place dans un coeur 
que.son image occuperait touj ours ! Aumoins ce 
souvenir me restait pour etre la consolation de ma 
souffrance. C’est lui qui me donnait la force de 
supporter encore une vie, dont je me serais dejk 
affranchi, si je n’avais pris conseil que de mon 
desespoir.... 

Sa reponse ne se fit point attendre: je Tai la sous 
les yeux; mais si je ne la sa vais par coeur, je tache- 
rais en vain de la transcrire, tant les lignes en ont 
ete effac^es depuis Men longtemps par mes baiaers 
et par mes larmes. 
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« Monsieur, vous avez eu raison d’attaclier k la 
derniere pens^e de M. de La Roque, la significa¬ 
tion que j’y attachais moi-merne. Dieu a Thabitude. 
d’eclairer les mourants; je devais voir un avis du 
ciel dans le souhait qu’il avail dict4 a mon pauvre 
cousin pour noire bonheur r4ciproque. 

« Vous m^apprenez cependant que nous devons 
renoncer Tun et Tautre k Tesp^rance de voir ce 
soubait s'acoomplir/ Les circoiistances ou plut6t la 
volonte divine s’y oppose. On m’a enseign4, d^s 
ma plus tendre enfance, k m’incliner devant les d6- 
crets imp4netrables de la Providence. Je le fais une 
fois de plus, non sans partager les regrets que vous 
m’exprimez avec une vivacity qui me toucbe. 

« Vous me rendez ma liberty , dites-vous , et 
vous n’entendez-pas user de la voire. Faites le com 
traire, monsieur, je vous y engage tres-r^solument 
et .dans toute la sinc4rite de mon ame. Non que je 

n’aie I’amour-propre de croire qubl vous en coute- 
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rait beaucoup en ce moment de porter votre.ccBur 
k un autre; j’aurais meme le droit d’etre bless^e de 
me voir oublier avec aussi peu de ceremonie. Mais 
on assure que le temps efface tout, et plus encore 
les sentiments de la nature de celui que vous pro- 
fessez pour moi. Je ne vous crois pas une exception 
klar^gle;..memes’il en etait ainsi,risolementauquel 
vous etes condamne vous ferait plus tard un devoir 
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de sumonter au besoin touterdpugnance. Puissiez- 

«■ 

vous alors trouver aupres d’une autre toutes les fe- 
licites que j’aurais desire vous apporter moi-meme 1 
« Quant a moi, ma position est bien differente. 
Je n’aurai desormais aucune peine k me contenter 
du genre d’existence k laquelle mon etoile parait 
m’avoir destinee. Le ciel se plait, du reste, de jour 
enjour, a me cr^er de nduveaux devoirs. La vieille 
Marquise m’a plus que jamais prise en affection; 
j’ai pour elle la tendresse d’une, fille et je me crois 
tenue de lui en rendre les soins. 

« J’ai eu aussi depuis nos mauvais jours des con¬ 
solations inesperees dont j’ai peut-etre tort de vous 
entretenir. d’Antberon est devenue pour .moi 
plus qu’auparavant une veritable mere. Elle m’aime 
autant que j’aurais pu le desirer, et j’apprdciecomme 
jeledois, tous les tresors d’une tendresse a la¬ 
quelle je n’etais pas babituee. 

(( Je vis done ici entouree d’afiPections faites pour 
adoucir mes regrets , bien resolue dans tous les 
cas k ne jamais affronter les chances d’une position 
que les jeunes filles ambitionnent d’ordinaire; je 
n’aurai, croyez-le bien, aucun merite k persister 
dans cette determination. Je suis de celles qui ne 
savent aimer qu’une fois dans la vie, mais pour tou- 
jours. 


« Florette d’Anthebon. » 



.^192 — 

> 

5. — « Ne me r^pondez pas. Ce serait vous 
exposer h vous voir rrenvoyer votre lettre. Vous 
pouvez toujours cependant ecrire k mon oncle. » 

Lorsque je montrai cette lettre k Marius, il' 
triompha. 

Ti Vavieou fas dit, senso sens (4). Moquez- 
vous encore demes predictions, Monsieur Miltiade. 
Rappelle^toi les avis que je t’ai donnes le soir meme 
de cette premiere joura4e oil nous avions et6 nous 
promener k la Durance. Mais on n’ecouta jamais 
Cassandre. Pourtant je t’^clairais suffisamment. 

— Avee ta V'io/e ? 

—- Ti truffes (2). Oui, avec ma viole, et main- 
tenant sois fier de ton oeuvre. Voilk *une pauvre 
fille menac^e k cause.de toi de coifiFer sainte Cathe¬ 
rine. Elle est bien stupide, ma foi, de se monter 
ainsilat^te. 

— Je partagerai cette stupidite. 

— Toi I c’est ce que nous verrons; je ne, suis 
pas m4decin pour rien; je te guerirai, ou j’y 
perdrai mon latin. 


r 



Le secret de mon ami Tampon n’4tait pas bien 

(1) Ne te Vavais-je pas dit, insensd. 

(2) Tu ie moques de mai. 
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difficile k deviiier; en matiere de consfaiiee, nous, 
le sexe fort et quelque peu egoiste, nous avops 
cree une doctrine d’une tres^grande commodite. 
Nous professons, entre la fidelite du coeur et celle 
des sens, une distinction subtile que nous serious 
bien faches de voir adopter par le beau sexe. 
Celui-ci se flatte, et avec raison, d’etre plus deli- 
cat et plus logique. 

Je dirai du reste, ici, toute ma pensee; si j’^cri- 
vais un roman au lieu de mes souvenirs, je suppri- 
. merais les confidences qui vont suivre. Les char- 
mantes lectrices que le hasard pourra me donner 
seraient ainsi fibres de m’attribuer les merites 


d’un Amadis. J’y gagnerais sans doute a leurs yeux. 
Tente un moment de le faire, j’ai recul6 devant 

m j. 

la difficult^ d’expliquer plus tard maints details 
neeessaires au recit que j’ai entrepris ; j’ai done 
fait le sacrifice de mon amour-propre au respect 
que Ton doit toujours k la verite. Sans doute on 
me saura grd de ma franchise. 

Pour cela, je remonte un peu dans mes sou¬ 
venirs. On n’a pas qublie les piquantes vendeuses 

H" 

de la procession du Sacr6-Coeur. Elies avaient 


excite Routes deuxfadmiration de mdn eherMarius. 


11 fut servi k souhait par le hasard, qui les lui fit 
retrouver dans la cabane ou j’avais ete recueilli 
apres ma noyade. Je soupQonne fort Tampon d’avoir 




mis a profit, en cette circonstance, les instants que 
I’amitie lui fit passer h mon chevet. Un medecin 
pentoe partont; a ce titre, Marius eut peu de 
temps apres, soit un pretexte, soit une raison pour 
revenir dans ce taudis. Bref, pour epargner d’i- 
nutiles details, ces visites furent pour lui le priri- 
cipe d’une liaison secrete avec Dolores, Tainee des 
jumelles. ’ 

On dit avec raison qu’il faut se mefier des eaux 
dormantes., Froid et positif de sa nature, Marius 
s’attachait difficilemen't, mais il se detachait plus 
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difficilement encore. La jeune fille etait belle ; 
la surveillance qui s’exer^ait autour d’elle pre- 
tait k cette aventure tous les charmes du mys-^ 
tere. Mon ami resta passionnement epris de sa 
conquete. 

Un obstacle impossible k deviner vint suspendre 

■■ 

cette liaison. 

La tradition fait remonter Torigine du hameau 
des Catalans k une famille de pecbeurs de cette 
nation qui, poussee jusqu’k nos cotes par la tern- 
pete , lie voulut plus retourner chez elle, et prit le 
parti de s’etablir an fond de I’ailse des Vieilles™ 
Infir meries. Plus tard, quelques-uns de leurs com- 
patriotes vinrent les rejoindre, et tous ensemble 
out cru et multiplie, formant aux portes de notre 
ville, et sous la protection du Consul d'Espagne, 





uae petite republique aussi etrahgere a notre pays 
que Test celle du Val d’Andorre. 

Elle coiiservait, avec sa nationalite, ses lois 
propres, son patois et ses usages. La revolution, 
qui allait passer son niveau sur toutes choses, ne 
devait pas respecter celle-ci plus qu’aucune autre. 
En '1790, on voulut soumettre les Catalans aux 
exigences de ^inscription maritime; ce fut le 
signal de leur fuite. 

Un jour vit la tribu entiere abandonner ses 
penates et transporter en Catalogne ses bateaux, 
ses fxlets et sai vaisselle jaune. Grand sujet de 

douleur pour Tampon! Instruit du depart, il me 

% 

conduisit sur les hauteurs du Pbaro pour voir dis- 
paraitre dans les brumes de Thorizon la flottille qui 
emportait la meilleure part de son coeur, Je voulais 
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allumer un bucher avec de vieux futs abandonnes, 
et Tengager h s’y precipiter en jetant au mistral le 
nom de sa fugitive; mais il se refusa a cette 
contre-partie des amours de Didon. 

Il fit bien; le printemps suivant, la poste lui ap~ 
portaitd’Espagne une lettre etrangede forme, avec 
une ecriture impossible et une orthograpbe tout 
nussi exceptionnelle. G’etaitpourtant une main amie, 
la plus lettree sans doute de la colonie fugitive, 
qui avait, et pour cause, pr^te le secours de son 
inhabilete a la belle Dolores. Le texte portait qu’au^ 



tement orphelines. Veuf depuis longtemps, le vieiix 
•pecheur venait de succomber au changement de 
climat etd^babitudes. Marius n’avaitqu’un moth 
dire, et pour peu que sa tendre amie ne lui fut pas 
devenue tout a fait indiffi6rente, il aurait, dans un 
court espace de temps, la bonne fortune de la 
revoir. 

On devine la reponse; moins d’un mois apres, 
une barque chargee d’oranges deposait les deux 
. jumelles sur le quai de la Consigne. Juana suivait 
I’etoile de sa soeur ainee, Men decidee h partager 
avec elle les chances de son avenir. 

Geci se passait peu de temps apres la mort de 
mon pere; je n’avais plus dhnterieur; ma liaison 


avec Marius m’obligeait en quelque sorte a I'ac- 


compagner Journellement dans celui qu'il venait de 
se creer. 


Qu’ai-Je besoin de dire le reste ! Le jour de la 
procession, M“® Destouilly avait lu dans les yeux de 
la jolie marchande d’oranges la seduction oper6e 
sur sa personne par les charmes de mon habit zin- 
^olin. Aujourd’hui, en causant avec elle, je me 
demandai tout d’abord pourquoi Taccent de cette 
voix etait deja si familier h mon oreille. Alors me 
revinrent en memoire, avec les paroles Catalanes, 
que mon delire ne m’avait pas empech^ de saisir, 
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le baiser furtifqui les avail accompagn^es. Au sur¬ 
plus, des ma premiere visile, I’atlilude de Juana, 
ses regards, sa fagon d’accueillir les galanteries 
commaiidees par la situation, tout me confirma 
dans cette interpretation du passe. Je ne tardai^pas 
a succomber. G’etait ecrit. 

Je repeterai ici ce que j’ai dit plus haul; je ne 
liens pas h me justifier, et je renonce meme pour 
le faire au benefice des circonstances attenuantes. 
II y en aurait pourtant h invoquer en ma faveur, 
ne fut-ce queTargument sans cesse come hmes 
oreilles par ce serpent de Tampon. « La delicatesse 
me faisait un devoir d’oublier Florette. Le 

moyen le plus sur d’y parvenir, n’etait-ce pas de. 
saisir aux cheveux Foccasion que le hasard venait 
me presenter ? » - 

. J’eus un instant d’illusion; je crus que ma cure 
ferait honneur k Marius, car cette contrefagon du 
manage eut sa lune de miel. Cela ne fut pas long. 
Je m’apergus bientot de la distance qu’etablissait 
entre nous le contraste si marque de Teducation et 
du langage. Le plus fkcheux, c’est que la pauvre 
fille n’y prenait pas garde. Sa tendresse ne faisait 
que s’accroitre davantage k mesure que diminuait 
la mienne. Comme je ne donnais aucune prise k sa 
jalousie, elle ne savait k quoi attribuer ma froideur; 
si elle eut eu le caractere emporte de sa soeur ainee. 
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cette situation eut cree entre nous de continuels 
orages. 

En effet, ces deux jumelles ne se ressemblaient 
que par leur physique; pour tout le reste, il eut 
ete impossible de rencontrer deux natures plus 
opposees. Juana, douce et iangoureuse, ne savait 
avoir ni fiel ni colere; quand elle fut bien con- 

vain cue de mon indifference, elle se contenta de 

■■ 

gemir et de pleurer en secret. Elle esperait, sans 
doute, me ramener plus surement en m’epargnant 
tout reproche. Le calcul ^tait bon, et il eut reussi, 
si mon coeur eut 6X6 moins libre que je ne le croyais 
moi-meme. Soiivent jem’en voulais de cette in- 
sensibilite dont j’6tais contrarie presque autant 
qu’elle. 

Une situation aussi bizarre ne pouvait etre eter- 
nelle; nous finimes par nous separer presque d’un 
commun accord, moi, regrettanttoujours den’avoir 
pas mieux senti le prix de ma conquete; elle, cour- 
bant la tete avec resignation sous les necessites de 
la destinee. 

La separation de Marius et de Dolores fut plus 
tardive. Elle eut un tout autre caractere. Tant que 
la jeune fille avait habits la maison paternelle, sa 
passion etait demeuree ardente et vraie. Les 
choses se comporterent autrement des qu’elle put 
jouir de son independance. Elle se montra alors 
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SOUS un autre jour, ouplutot telle qu’elleetait en 
realite: value et ambitieuse, amie du plaisir et de 
la toilette. Ce fut une rude dpreuve pour mon 
pauvre Marius. Comme cela n’arrive que trop sou- 
vent, il s’attachait davantage k Tobjet de sa passion 
a mesure que celle-ci s’en montrait moins digne. 

Des scenes de jalousie trop bien fondees, dcs 
brouilleries repetees, des raccommodements pi- 
toyables, telle fut Thistoire de cette liaison malheu- 
reuse. Enfin, I’amoui-propre de Marius devint le 
plus fort. 11 rompit definitivement, laissant k Do¬ 
lores une liberte sans contrainte. Celle-ci n’avait 
pas attendu ce moment pour en faire le plus 

j 

complet usage. 


VI. 


Je laisse maintenant de cote les peripeties de ma 
vie privee pour m’occuper de celles de la politique. 

On a vu plus hautce qu’etait Marseille en \ 789; 
la revolution eut bien vite modifie sa physionomie 
si paisible. Jusqu’alors notre cite pourvoyait elle- 
meme k sa tranquillite, moyennant une vingtaine de 
gardes vieux et mal armes. L’aspect venere.du 
chaperon des Echevins eut suflfi, au besoin, pour 



contenir Temeute et dissiper les rassemblements. 

Bientdt les choses chan geren t de face; lot's du 
passage de Mirabeau, le jeune Maire de Marseille , 
Mi de Gaillard, s’^tait vu assaillir au moment oh il 
sortait de THotel de ville; il eut le temps de se ja- 
ter dans une maison particuliere. Cette epreuve du 
pouvoir lui suffit. Il donna sa ddinission et se hata 
de rentrer dans la vie privde. 

j h : 

Son exemple fut peu a peu suivi par les homines 
do lit I’influence aurait pu prevenir le desordre ou 
tout au moins en moderer I’exces. Quatre Echevins 
s’etant retires , des elections pour les. remplacer 
eiirent lieu le 25 novembre 1789. Les choix por- 
taient sur les personnages les plus recommandables 
de la citd. To us reculerent devant les dangers de la 
situation. 

On ne tarda pas k subir les consequences de cette 
resolution. L’Assemblde Nationale venait de sou- 
met tre k un regime uniforme toutes les communes 
de la France. Notre municipalite se trouvait par la 
notablement modifiee; un mecanisme compliqud 
remplaQait celui beaucoup plus simple de Tancienne 
administration. Le Maire existait toujours. Un Pro- 
cureur de la commune et son substitut tenaient 
lieu deTAssesseur. Vingt Conseillers succedaient 
aux Echevins; dans les affaires importantes, qua- 
raiite-deux notables etaient adjoints k ce corps mu- 
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ir nicipal et composaient avec lui le Gonseil General 
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delaville. 

i; 11 fallut proceder au choix de ces nouveaux offi- 
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ciers. La ville et la banlieue avaient divisees 

- F 
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I pour cet objet en 32 sections elector ales. Les ope- 
/ rations commencerent le 28 janvier 1790. Le parti 

' I " + 

s revolutionnaire se rendit en masse aux sections; 

ses adversaires y mirent plus de mollesse; aussi 
? leur ddroute fut complete. La liste de I’opposition 
i passa en entier; pour plus. de signification ^ elle 

m 

< contenait les noms de trois personnages ddtenus k 
la suite de Tinformation commencee sur le pillage 
de la maison Lafleche. 

■ On se rappelle que cet dvdnement avait enfin de- 

i" I j- 

;• termine M. de Caraman k introduire dans nos murs 
les soldats jusqu’alors casernes k Arenc. Quel- 
quesessais de vigueur accompagnerent cette me- 
sure. Ils parent comprimer un moment la fermen- 
• tation produite par la nouvelle de la destruction de 
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la Bastille. Vains et derniers efforts d’un pouvoir 
desormais sans prestige et sans influence! Les agi- 
tateurs avaient dans Mirabeau un defenseur auquel 

" j *■ 

; ils ne se firent pas faute de recourir. Le puissant 

' . 1 ' 

orateur monta k la tribune; il tdrina centre les pre- 
tendus oppresseurs de Marseille. Grkce k son Elo¬ 
quence, la procedure commencEe fut suspendue le 
1 . 1" avril 1790; les prisonniers, conduits en triomphe 
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du fort Saint-Nicolas k THotel de ville, se virent 
presqu’aussitot rendus a la liberte. 

Ainsi proteges au dehors et au dedans, les fau- 
teurs de trouble eurent bientot repris toute leur 

audace. Un club revolutionnaire venait de se former 

■_ ■ 

a la rue Thubaneau. Gommecelui de Paris avec le- 
quel il correspondait, il devint immediateraent le 
foyer du desordre et la terreur des citoyens mod6- 
res et paisibles. Neuf mois apresla prise de la Bas¬ 
tille , ces nouveaux patriotes se concerterent pour 
en avoir une contrefa<?on; ils se rendirent, au 
nombre de quarante, k Notre-Dame-de-la-Garde; 
c’4tait plus qu’il ne fallait pour obtenir qu on leur 
livra, sans coup f^rir, cette forteresse si bien defen- 
due , comme chacun sait, par 

.Un Suisse avec sa hallebarde 

Peint sur la porte du chateau. 

Ce haut fait encouragea leur audace; ils rdsolur- 
rent d’en faire autant des forts Saint-Jean et 
Saint-Nicolas. L’entrepriseeutete plus difficile s’ils 
n’avaient eu pour euxl’indiscipline de la garnison , 
et la faiblesse ou la connivence des nouvelles auto¬ 
rites. La citadelle Saint-Nicolas se rendit apres un 
simulacre de siege. Avec le fort Saint-Jean, ilfallut 
parlementer davantage. Au bout de plusieurs jours 
de negociation, le commandant se decida k parta- 
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ger avec la garde nationale le service de la citadelle 
confiee a sa defense; le major de Beausset protesta 
avec energie contre cette maniere d’interpreter la 
consigne militaire. Son opposition lui couta la vie. 

Ge fut le premier sang verse par- les mains de la 
populace. Horrible debut qui ouvrit la serie des 
exces dont majeunesse a eu le desolant spectacle ! 

G’etait, il m’en souvient, dans Tapres-midi du 
4mai, jour de dimanche; je rentrais un peuplus 
tot en ville, attire par le bruit de lagendrale que 
j’avais cru entendre. Le Gours etait parseme de 
groupes nombreux ; en interrogeant une figure de 
connaissance, j’apprends que la nouvelle Munici- 
palite s’etait rendue au fort Saint-Jean pour faire 
transporter, disait-on, k I’Hotel de ville , les fu¬ 
sils de la salle d’armes. J’arrive k la hauteur de la 
rue Tapis-Yert; Ik, je suis oblige de m’arreter. Un 
hommejeune encore marchaitk latete d’un groupe, 
Tepee haute, comme au defile, et revetu des epau¬ 
lettes et du hausse-col d’officier. 11 etait suivi d’une 
foule d’hommes et de femmes debrailies qui voci- 
feraient en eievant a la hauteur des fenetres de longs 
batons ou pendaient de hideux trophees; une tete 
de vieillard souillee de sang et de boue , des frag¬ 
ments de peau et de cervelle ou tenaient encore des 
cheveux agglutines, un bras, des visceres, des de¬ 
bris sans nom et sans forme. Une megere sans pu- 




deur agitait au-dessus de sa t^te uii lambeau obs¬ 
cene queje n’oserais ni nommer ni decrire. J’avals 
sous les yeux les restes du brave Major. Ne se 
sentant plus en surete dans le fort Saint-Jean, 
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il s’etait hasarde k en sortir d^guise d’une ma- 
niere insuffisante. On le reconnut sur le qua!, 
pres des batiments de la Consigne. Des cris mena- 
Qants s'elevent; U se refugie dans la boutique d’un 
perruquier, dont les vanteaux se referment sur lui; 

_ i. 

cette barriere impuissante cede sous des efforts 
rditeres, et le malheureux est litt6ralement mis en 
pieces par ces cannibales. 

■ Cette scene tragique jeta la stupeur dans la cite. 
A dater de ce jour, bien des illusions s’evanouirent; 
on accusait justement les nouveaux ediles d’avoir 
ferme les yeux sur ces exces, tout au moins de 
n’avoir pas su les empecher et de n’oser les punir. 

Je n’avais pas attendu ce moment pour me tenir 
a I’ecart de la vie politique. On se le rappelle, j'a- 
vais ei6 mis presque k I’index par mes amis k I’e- 
. poque de la mort du jeune Marquis; plus tard, mon 
enthousiasme pour Mirabeau, et la part que j’avais 
prise k son ovation, m’avait rdconcilie avec la cote¬ 
rie Destouilly. La deconfiture de mon p6re me con- 
damna k la retraite et vint couper court k toutes 
les velleites d’ambition auxquelles j’aurai pu preter 
I’oreille. On en comprendra le motif. L’honneur 
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commercial avail alors des exigences dont on est 
bien revenu depuis. Une suspension de paiement 
imprimaitala reputation du negociant une tache 
que le remboursement de sa dette pouvait seul 
effacer. Je sentais peser sur moi la solidarity de 
cette situation. Je n^eus pas osd prendre la parole 
dans une reunion publique, sans m’exposer k me 
voir reprocber la disgrace que la fortune avait infli- 
gee k mon pere. 

Cette resolution put me contrarier sur le mo¬ 
ment, mais plus tard, combien j’ai eu de motifs de 
m’en applaudir. Temoin impartial des dvenements 
accomplis sous mes yeux , j'ai recueilli les ensei- 
gnements que les revolutions apportent avec elles. 
Ok sont aujourd’bui ceux de mes camarades dont 
celle-ci avait tentd la jeune ambition ? Les uns ont 
pyri de bonne beure pour avoir essay6 de rdsister 
a la violence, du torrent, les autres, plus tard , 
pour s’etre livre a son cours. 

Les yiections du Conseil Municipal avaient livrd 
r administration de la cite aux mains des amis de 
Mirabeau ; c’est par lui que Martin , le nouveau 
Maire, avait ete baptise Martin le juste, Brymond- 
Jullien, Lieutaud, Barbaroux, etaienttous des ad- 
mirateurs et des cryatures du grand homme. 

L’histoire a conservy le nom seul de Barbaroux; 

✓ 

celui d es autres personnages que je viens de citer eut 
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quelques jours de retentissement dans notre vilie. 
Parmi eux Lieutaud semblait destine k une cele- 
britemoins ephemere. II venait de remplacer de Gre- 
ling dans le commandement de la garde nationale. 
Ce poste flatlait la vanit6 du nouvel elu. II s’entoui*a 
d^un nombreux etat-major, et prit au serieux des 
fonctions qui demandaient beaucoup de fermete, 
si Ton voulait les exercer d’une maniere utile. 

L’occasion d’en faire preuve ne se fit pas long- 
temps attendee pour Lieutaud. L’esprit de des¬ 
truction qui regnait alors avait suggere ^ la popu¬ 
lace la fantaisie de demolir les forts qu’on venait de 
lui livrer. Elle mit la main a Toeuvre. Le Conseil de 
vilie laissait faire. Cette inertie, non moins que 
son attitude dans les evenements qui avaient pre¬ 
cede, furent denonc^s k I’Assemblee Gonstituante. 
La Municipalite envoya k Paris une deputation char¬ 
gee de justifier sa conduite. Bremond-Jullien en 
futl’orateur; il debita k la barre de I’Assemblee 
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une harangue fort applaudie par le cote gauche, mais 
ce ne fut Ik qu’un succes d’amour-propre. L’Assem- 
blee rendit un decret pour suspendre la demolition 
commencee. L’execution en etait confiee a Lieutaud, 
dontl’^nergie sau vales forts de la destruction qui 
les menaoait; mais la popularite du commandant 
en fut ebranl6e, et les evenements qui survinrent 
eurent bientot porte k celle-ci le dernier coup. 
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Le club de la rue Thubaneau aspirait de plus en 
plus a une domination que Lieutaud n’etait pas 
homme a tolerer. II entra en lutte ouverte avec cette 
assemblee, et voulut la dissoudre. La Municipalite, 
loin de le soutenir, s’allia pour le perdre avec ses 
ennemis. Les sections convoquees prononcerent sa 
destitution. Lieutaud, disgracid, se retira a la cam- 
pagne; bientot il ne s’y sentit pas en surete et vou- 
. lut quitter la France. Le bateau sur lequel il s’etait 
embarque pour se rendre k Nice , fut rejete sur les 
cotes de Bandol. Arrete et conduit dans les prisons 
de Marseille, il vit commencer centre lui une ins¬ 
truction criminelle pour cause de Use-nation, com- 
plot, subornation et fuite clandestine. Un decret 
de rAssemblee ordonna sa mise en liberte. Il fallut 
employer la ruse pour la lui procurer , et c’est en 
revetant runiforme d’un regiment Suisse qu’il par- 
vint a se soustraire aux fureurs de la populace. 11 
put ainsi poursuivre a Paris, dans Fobsciirite, une 
existence qui paraissait devoir aboutir a une plus 
brillante destinee. 

La fin de Bremond-Jullien fut plus tragique: lors 
de sa mission a Paris, il avail revu Mirabeau avec 
lequel il entretenait une correspondance assidue. 
Deja une revolution veritable s’dtait operee dans la 
conduite de son chef de file. Mirabeau se rappro- 
chait de la cour, essayant d’arreter le mouvement 
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auquel.il avail donne lui-meme une si forte impul- 
sion. Gddait-il h la corruption seule ? Son ambition 
s’etait-elle Im’ssee aller h. I’idee flatteuse , aprfes 
avoir ete le chef de la revolution, d’en devenir le 
regulateur? Decidera qui voudra. Toujours est-il 
qu’k cette tentative le hardi tribun compromit quel- 

que peu sa popularite. Quinze jours avant sa mort, 

-■ 

il put se plaindre a la tribune d’avoir entendu 
proclamer : la grande trahison du comte de Mira- 
beau. 

r 

L'amitie d’un grand homme est un bienfait des dieux, 

* 

a dit un poete. Bremond-Jullien put croire k la rda* 
lite de cet axiome, en rapportant de Paris la no¬ 
mination de Substitut du Procureur de la Commune 
due k I’influence de son patron. 

Quand la mort eut fait disparaitre celui-ci de la 
scene publique. Bremond-Jullien eut le tort ou plu- 
tdt le courage de rester fidele k ses derniers. ensei- 
gnements. Les temps dtaient changes. Quelque 
temps unis et disciplines sous la direction de Mira- 
beau, les revolutionnaires de Marseille ne tarderent- 
pask se diviser meme avant sa mort. Avec leur 
chef disparaissait la retenue que son nom leur in- 
spirait encore. Bremond-Jullien fut disgracid. 
Gomrae Lieutaud il s’etait retird k la campagne. Ce 
sdjour lui devint funeste. Le -Glub y envoya.ses 
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sicaires; le poignard accomplit leur oeuvre de 
vengeance. 



Le club de la rue Thubaneau fut Porganisation 
de cette premiere phase du regne terroriste; j’ai 
dil son origine et ses premiers debuts dans I’dglise 
des Precheurs. 

Pour contrebalancer son influence, les moderes 
tenterent de lui susciter des rivaux. La guinguelte 
dutraiteur Arquier, rue Noailles, 6tait un des lieux 
de leurs reunions; le convent des Cordeliers, a la 
rue du Jeune Anacharsis, en devint un autre. C’est 
Ik que Bremond-Jullien se complaisait k deployer 
sa faconde : c’etait aussi le theatre des succes de 
Lieutaud , d’un Bremond surnommd PAmericain, 
pour le distinguer de son cousin Pavocat; je citerai 
encore Esmenard, connu depuis par son poeme de 
la navigation; leprocureur Arnaud, d’uneimpetuo- 
site toute m^ridionale, et comme contraste, le 
negociant Fournier, un fugitif de POratoire, 
trahissant son origine par le caractere tout miel- 
leux de son eloquence. 

Je me rendais souvent a ces assemblies, mais 





toujours en simple curieux, et sans jamais y prendre 
la parole. Une fois, je me risquai a suivre Barbaroux 
a la rue Thubaneau. Quel antre ! Cette premiere 
visite satisfit pleinement ma curiosite, et je ne 
me sentis aucune tentatioii d’en essayer une 
nouvelle. 

Qu’on se figure un ancienjeu de paume dans 
lesquel on p4netrait par un corridor etroit et 
sombre; la lueur des chaiidelles nauseabondes 
permettait k peine de distioguer les figures de ces 
atroces personnages debraillfe dans leur tenue 
non moins qiie dans leur style. 

Cette assemblde deja si ignoble ne tarda pas a 
s’epurer d’avaiitage. (J’emploie k desseiii Target de 
Tdpoque). Bientot elle ne compta plus que des pen- 
deurs de profession, et des ambitieux sans vergogne 
qui tenaieut k se menager la protection de ces 
coupe-j arrets. 

, Le club correspondait avec les jacobins do Paris 
et ses confreres des departements. De la partaient 
les hordes sinistres qui, repandues dans toute la 
Provence, allaient recbauffer le zele des patriotes 
tt traquer les autocrates; rarement revenaient-' 
el les de leurs expeditions sans avoir grossi de 
quelques noms de plus la liste de leurs victimes. 

II fallait un chef k cette terreur; il se rencontra 
dans le successeur de Martin le Juste. L’Assemblee 



.Gonstituante avait pris fia: Etienne Martin faisait 
partie das representants envoyes a la Legislative. 
Mouraille le remplaga k la Mairie; Mouraille, un 
nom justement livre k Texecration par la severite 
de Fhistoire. 

C’etait un vieillard de 76' ans, a la taille elevee, 

+ 

au maintien encore droit, et affectant une grande 
simplicit6 d’exterieur ; adonne k I’etude des 
sciences exactes, il s’etait fait une reputation 
d’habile astronome. Cette specialite lui avait 
valu son admission k I’Academie de Marseille, 
d’ou son esprit tracassier ne tarda pas k le faire 
sortir. 

A peine entre en fonction, ildebuta par une in- 

famie. Pour detruire Tinfluence de son predeces- 

- ■ ■■ 

seur, il livra au club une lettre confidentielle dans 
laquelle Etienne Martin s’ouvrmt avec franchise k 
son secretaire sur la necessite de conserver les 
Suisses en Provence. Or, le club venait de demander 
qu’on les licenciat : Martin fut immediatement 
denonce comme mauvais citoyen, et la rue Thuba- 
neau intima I’ordre k ses commettants de cesser 
toute relation avec lui. 

Mouraille demanda u n autre appui k la jeunesse 
de Barbaroux. Envoye en mission k Paris, le futur 
Girondin employ a, au profit du nouveau maire, 
toute Tinfluence dont il pouvait disposer; L’alliance 
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de ces deuxhommes a coute clier a notre cite; ori 
lui doit la plupart des actes qui rattachent Iriste^ 
ment le nom des Marseillais aux eveneraents les 
plus n^fastes de la revolution. Gitons entre autres, 
I’envoi du bataillon desfederes, h^ros de laJournee 
du 10 aout, et plus tard, celui des volontaires qui, 
a leur exemple, partis pour Paris, assisterent au 

4 

drame sanglant du janvier. . 

Le regne de Mouraille a laissd dans mes souve¬ 
nirs une impression plus odieuse encore que celle 
de la periode quia suivi. Celle-ci fit sans doute 
plus de vie times; mais au moins conservait-on les 
apparences de lalegalite. Rien de semblable dans 
la premiere. Le club s’dtait empare d’un pouvoir 
que les autorites n’osaient lui contester. II designait 
lui-meme les personnages dont il avait I’intention 
de se defaire. Tout aussitot les egorgeurs se ruaient 
a-leur domicile afin de les saisir et de les pendre 
au premier reyerbere venu. Quelquefois on faisait 
la simagree de conduire ces malbeureux devant 
Mouraille. G’etait bien rarement un moyen de salut. 
Bans le cours de son interrogatoire, I’ex-astro- 
nome portait la main k sa cravate. Ge signal con- 
venu devenait un arret de mort. Peu apres , la vic- 
time 4tait entrainee k quelques pas delk, et tout 
, dtait dit. Plus que tous les autres, un de ces crimes 
souleva juslement contre le raaire I’indignation 
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publique; un vieillard de 85ans, I’abb^ Olive, cure 
de Saint-Ferreol, s’etait refugi6 a Nice dans ies 
premiers jours de la tempete revolulionnaire. Pro¬ 
vidence des pauvres, et se privant pour eux du 
necessaire, il eprouva le desir de rentrer chez 
lui, et crut pouvoir le faire en toute s6curit6. On 
pretend que, sonde par sa famille, Mouraille lui 
en avait fait donner Tassurance. Informe de son 
arrivee, le maire lui fit dire d’aller Tattendre k 
I’Hotel de ville le lendemain. Le malheureux prtoe 
n’y rencontra que les sicaires familiers de Tendroit. 
lls le pendirent dans Fapres-dinee du dimancbe, en 
pleine promenade publique, au coin memedu Cours 
et de la rue Thubaiieau. 

i 

II y avait cependant cbez Mouraille un calcul 
d’habilete que ses successeurs n’imitferent pas. On 
remarqua qu’aucune des victimes n’apparlenait au 
commerce. Get homme avait fait, dit-on, un sin- 


p 

gulier reve; loin de s^attacher k effrayer les ecus, 
il eut desire les attirer et remplacer, par un es^r 
serieux, I’agiotage qui coramengait k s’introduire 


dans nos habitudes. Maitre absolu de sa ville natale, 
il eut voulu la rendre independante et riche a rins- 
tar de Venise et de Genes. Les lauriers de Paoli 
I’empechaieiit de dormir; precisement 1’Assemblee 
Gonstituante venait de rendre k celui-ci, avec le., 
titre de lieutenant general, le commandement de 
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la Corse. Mouraille lui ecrivit; mais Paoli ne r6- 
pondit pas. 

Si telle fut, en effet, Tutopie de Mouraille, son 
aecomplissement eut demand^ des temps difterents 
ct un Men autre genie que le sien. Les revolutions 
marchent vite, et dans celle-ci les hommes du- 
■ raient peu. 

Les attaques vinrentk Mouraillede tousles cotes. 
Le club sur lequel il s’appuyait jalousait sa puis¬ 
sance. La partie bonnMe de la population lui etait 
sourdement hostile. Boisset et Bailie, commissaires 
d'ont la Convention Nationale crut devoir faire ca- 
deau k notre cit(5, etaient tout aussi peu favorables 
k notre Maine. Precedemment, Tun d’eux, Moise 
Bailie, n’avait pu obtenir de lui un mince emploi k 
I’Hotel de ville; il avait jure de se venger, et il 
tint parole. 

■ Ce fut un ^v^nement heureux pour Marseille, 
que cette mesintelligence entre Mouraille et les 
envoy^s dela Convention. Ceux-ci appartenaient 
tons les deux k la representation du d(5partement. 
Boisset ^tait n4 k Montelimar, et Moise Bailie ^tait 
notre compatriote; se mefiant du club qu’ils esti- 
maient favorable k Mouraille, ils eurent la mala- 
dresse de se retourner du c6t6 des Sections. J’ai 
besoin de faire connaitre 1’organisation de ce corps, 
dont le role allait devenir significatif. 
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D6s rinstallatioii du regime electoral, Marseille 
avait ete divisee en 32 Sections; 24 pour la ville et 
8 pour la banlieue. De nos jours, les electeurs ee 
rendent dans la salle du scrutin pour deposer leurs 
votes; cela fait, ils n’ont plus qu’a se retirer. Les 
choses alors ne se passaient pas tout a fait de meme. 
Outre que les elections etaient plus frequentes , 
le droit de reunion ecrit dans la Constitution auto- 
risait les electeurs a se reunir meme pour tout autre 
cause. 11s Tavaient fait k Marseille dans mainte cir- 
constance, et plus d’une fois la Municipality avait 
consacre leur droit, en en provoquant elle-meme 
fexercice. C’est ainsi que, pour obtenir la destitu¬ 
tion deLieutaud, elle avait defers sa conduite au 
jugement des Sections. G’est encore aux Sections 
qu’elle s’^tait adressye pour obtenir la formation 
d’un tribunal populaire divisy encbambres d’accu¬ 
sation et de jugement, et composy de quarante- 
huit juges, pris par deux dans chaque Section. 

Barbaroux avait eu la pensye de cette cryation. 
11 voulut la voir realisye avant son dypart pour la 
Convention Nationale. Son idee, sans doute, etait 
de regulariser Fytat de desordre que j’ai fait con- 
naitre, mais certainement, ni lui, ni la plupart* de 
ceux qui applaudirent k cette mesure , n’auraient 
pu p re voir les rysultats que plus tard elle devait 
produire. 
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En effet, bien que le cboix des Sections eut por^if 

r ' ' ^ 

sur des amis de la Revolution, le nouveau tribunal 

* . ’L. ■'' 

c4dant peut-etre k I’influence de i’opinio npublique; 1; 
fit montre d’une modtotion qu’on n’eut pas soup-r 
Qonnee. Les prisons furent desencombr^es, et ' 
cependant le plus grand nombre des prevenus ^ 
obtint un acquittement. Quand la sentence d'abso- ; 
lution 6tait prononcee, Thuissier de service pr^senv ; 
tait h Taccuse une couronne de laurier, et la foule 
aussitot I’entrainait hors de la salle pour le porter 
en triomphe. 

11 fallut peu de temps aux envoyes de la Conven¬ 
tion , pour s’assurer qu’ils ne rencontreraient pas ; 
dans les Sections Fappui sur lequel ils avaient 
compte. Aiors ils se retournerent vers le club; c’^- 
tait trop tard; pressentant le danger qui les mena- 
^ait, les moder6s avaient eu le ioisir de se concer- 
ter. Par leur influence, oncreadans les Sections 
un bureau inamovible , et en lui adjoignant deux 

m k 

membres de chaque Section, on forma un comitd 
sup6rieur pour centraliser la direction. Toute la 
puissance jacobine vint echouer devant cette orga¬ 
nisation. On laissa Boisset et Bailie supprimer le 
tribunal populaire, cr6er un comite de contribution 
forcee, dpurer la garde nationale, multiplier les vi- 
sites domiciliaires, et enlever jusqu’au couteau des 
suspects. Mais lorsque ces forcends oserent deman- 
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der k la municipalite 3 on concours pour mettre 
k execution uii nouveau massacre de septembre, 
ils rencontre rent de la part de Mouraille et de 
Seytres, procureurs de la commune, Topposition la 
plus energique. 

Leur rage alors se tourna centre ceux-ci; ils 
commenckrent par les suspendre, et ne tarderent 
pas k les faire arreter Tun et I’autre. 

Lesbonnetes gens se frottaient les mains , en 
voyant qu’on faisait si bien leurs affaires. Boisset et 
Bailie, qui croyaient avoir bien merite des Sections, 
venaient y decharger leur bile, et se livrer aux de¬ 
clamations les plus furibondes,centre le negocian- 
tisme. C’etait peine perdue. L'attitude des Sections 
ne fut pas seulement froide, elle devint peu k peu 
si menagante, que les Conventionnels finirent par 
craindre pour leur surety personnelle. Hspartirent, 
en langant de Montelimart un arr6t6 fulminant qui 
cassait le comite central, et le tribunal populaire 
nouvellement r^tabli par celui-ci. 

Les Sections ne s’endormirent point; elles en- 
voyerent une deputation k Paris pour justifier leur 
conduite. G'etait peu de Jours avant la chute des 
Girondins. Barbaroux d^fendit ses compatriotes, et 
r^ussil k gagner du temps. N^anmoins, ce delai ne 
leur eut pas, beaucoup profit^, si le cours des ev6“ 
nements nefut venu changer la face des choses. 

10 



r 



-248 — 

La guerre entre les Girondins et lesMontagnards:; - 
divisait la France. Les premiers avaient pour eu 3 c ■ 
la sympathie des departements. La Commune de - 
Paris se declara pour les seconds, et, avec Taide ■ 
des faubourgs, assura leur triompbe. Les Girondins 
furent envoyes kl’ecbafaud; quelques^uns d’entre 
euK se refugierent dans les departements, et y 
exciterent une vive agitation. Le mecontentement ■ ; 
et le desordre etaient par tout. Marseille , ddjk trop 
compromis, ne pouvait laisser passer un moment 
si favorable. Le comitd general prit la direction 
du mouvement, et declara la cite en etat legal de 
resistance kToppression. 

Ce mouvement n avait rien de Girondin; des 
deux representants de Marseille qui appartenaient . 
a ce parti, Tun, Rebecqui, quoique triomphalement ' 
reou k Avignon, ne fut point appele k y prendre 

■i j - _ 

part; 1’autre, Barbaroux, n’osa se presenter, 
ofFraye sans doute par le souvenir de son vote rd- 
gicide. , .. 

La resistance partait d’un autre ordre d’idees : ' 
pour les Marseillais, Texperience de la’ rdpublique 

etait faite; sans doute beaucoup de nos compa- 

' ■■ 

triotes, par prudence ou peut-toe par un reste 

* H ' ■ ' 

d’illusion, pouvaient reculer devant les conse-n 
' quencesd’une solution radicals; mais il en toitpeu 
bbez lesquels les exces, dont notre cit4 venait d’etre 
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temoiii, iVeussent fait naitre de justes desirs de 

■I 

; vensjeance. 

Aussi Ton n’y alia point de main-morte; les pois- 
sonnieres se ru^rent dans Fantre de la rue Thuba- 

H- 

? neau, et, en un clin d’oeil, elles eurent demeuble la 

j ■■ - * + 

salle. Les bustes de Voltaire, de Rousseau et de 
Marat furent mis en pieces, et leurs debris triom- 
phalement promenes dans les rues. Quelques-iins 
des chefs de la horde demagogique reussirent k 
prendre la fuite; mais beaucoup d’entre eux 

•h ■* 

vinrent occuper les prisons dont ils avaient ete 

h- 

jusque-lk les ardents pourvoyeurs, 

Le nouveau tribunal populaire commenoak fonc- 
tionner. La derniere resistance de Mouraille lui va- 
lut son acquittement; d’autres notabilit^s revoiu- 
tionnaires furent moins heureuses, Les pendeurs 

h 

gages payerent de leur tete la notoriete de leufs 
crimes. 

Jusqu’k ce moment, je n’etais pas reste indiffe¬ 
rent k tout ce qui se passait autour de moi; mais 
j’avais tenu k m’en isoler le plus possible. Je crois 

Favoir dit: chez moi, le desenchantement avait ete 

* 

rapide; les conseils du sage Tampon avaient aussi 
fortemeni contribue k me maintenir dans cette ligoe 
de conduite. De temperament, il etait sans doute 
plus democrate que moi, mais il etait aussi plus po- 
sitif et Jugeait sainement les hommes et les choses. 
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Malgre sa passion pour I’antiquite , les Girondins 
ne Tavaient pas entierement seduit, II avait pr6yu 
leur chute, etil ne se laissa pas davantage eblouir 
par le reveil qui s’operait k Marseille, quelque sym- 
pathie, du reste, qu’il lui eut inspire.— Je vois des 
bras, disait-il, mais ouest la tete? 

Touten reconnaissant lajustesse de son raison- , 
nement, je ne pus me defendre de la contagion de 
Tenthousiasme. Gar cefut unbeau moment que ce- 
lui ou les Sections declarerent solennellement se- 
couer lejoug de la Convention. Les circonstances 
semblaient faites pour justifier tant d’audace. Tout 
le midi etait en feu. Des adhesions de villes impor- 
tantes arrivaient de toutes parts. Dans la nuit du 
7 juin , le comite central regut les deputations de 
Lyon, de Bordeaux, du Gard, desHautes et Basses- 
Alpes; on arreta que chaque departement insurge 
enverrait un bataillon k Bordeaux ; que ceux de 
Marseille, Mmes, Montpellier et des Basses-Alpes 
se rendraient h. Lyon. 

Les faits repondirent peu k ces demonstrations ; 
la plupart des levees resterent a I’dtat de projet. 
Seul le departement du Gard envoya un bataillon 
s’etablir au Pont-Saint-Esprit. 

Cette nouvelle milice n’osa pas attendre Tennemi 
de pied ferme. Elle battit en retraite k Tapproche 
du general Cartaux, envoyeparla Convention avec 
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quinze cents homines d^tacMs de Parmee des Alpes. 

Toute I’ardeur des Marseillais avait abouti a un 
envoi de 800 homines sous le commandement d’un 
nomm(§ Rousselet, ancien militaire et tailleur d’ha- 
bits de profession. Un mouvement jacobin k Arles Ty 
arreta quelque temps en lui faisant perdre un temps 
precieux. 11 put cependant traverser la Durance a 
Noves, en repoussant les Sans-culottes de Yaucluse 
qui, sur la rive droite, lui barraientle passage, Ge 
succes lui ouvrit les portes d’Avignon. Toutefois 
il ne changeait rien k la situation pr6sente : nos 
volontaires restaient seuls livr4s k leurs propres 
forces. Le comite general ne voulut pas les aban- 
donner et resolut de leur envoyer des au.xiliaires. 


VIII. 


II fut arrete que la Garde Nationale enverrait 
cent hommes tir^s au sort par bataillon, sans pre¬ 
judice de ceux qui se presenteraient en qualite de 
volontaires. Le tirage des numeros eut lieu dans 
une revue qui preceda le depart. Celui qui echut a 
ma compagnie m’appelait a faire partie de I’expe- 
dition. 

Je mentirais si j’osais dire que cette decision du 



sort ne me contraria {pas beaucoup. La vocation 
militaire n'est point mon fait, et ce n’est pas moi 
qu’on accusera jamais d’avoir couru au-devant du 
danger. Toutefois, je me r^signai vile; sijenai 

aucune pretention k etre brave, je ne suis point 

-■1 

non plus de ceux qui reculent quand le devoir le 
commando; je m’executai done de bonne grace, et 
je. partis. 

Aix fat notre premiere etape; nous y passkmes 
la nuit, et le lendemain nous nous remettions en 
marche de bonne heure; mais dejk nos rangs 
s’etaient singulierement eciaircis : e’est tout juste 
si nous comptions encore 500 hommes. 

Geux-lk, il est vrai, faisaient centre mauvaise 
fortune bon coeur; tout en cheminant, on criait, 
oil ebantait, et Ton n’epargnait pas les lardons aux 
deserteurs. Tant ,bien que mal, cbacun tachait de 
s’etourdir sur les chances d’une entreprise dont 
on commengait a entrevoir plus clairement les 
dangers. 

Je prenais peu de part k ces demonstrations 
bruyantes. Insensiblement, je me trouvai plac6 k 
Farriere-garde. Quand nous eumes depasse Lam-^ 
besc, je ralentis encore mon pas, si bien que je finis 
par etre seul. On devine mon projet. Pouvais-je 
passer aussi pres du Moulin des Couesses et ne 
pas m’y arreter! 
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Quand j’eus atteint le point oil la route se 
d^gage du bois des Taillades, le coeur me battit 
violemment. Singuliere influence des lieux! Cinq 
ans s’etaient dcoules depuis que jeles avais quitt^s, 
et.en les retrouvant, il me semblait a peine les 
avoir laisses depuis la veille. En ce moment, je 
reussissais presque k oublier le passe, le triste 
passe qui separait si crueliement I’intervalle de ces 
deux visites. 

Plus je me rapprochais, et plus ce sentiment 
prenait d’empire sur mon imagination; aussi, 
lorsque je parvins k la limite de la propriete, Ik ou 
le torrent de Vinsobres s’interpose entre les prai¬ 
ries et la grandVoute, je n’y tins plus; d’un 
bond je franchis le ruisseau, et je m’elanQai dans 
le pare. 

Le labyrinthe etait devant moi; il me semblait 
que j’allais en voir sortir la robe k ramages de 
M”® Florette; je traversal la charmille; je courus 
au petit banc, et je fus presque surpris de le 
trouver vide. 

I 

— Imbecille, me dis-je, lu es bien heureux que 
Marius iie soit pas ici. Gomme il rirait de toi et de 
ta jemiesse. Ce que tu cherches est sansdoute k 
deux pas de toi, et tu baguenaudes avec tes 
souvenirs. 

Sur cette rdflexion, je me dirigeai vers le bati- 
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ment; cependant je marchais avec lenteur, oomme 
si j’avais eu le pressentiment d’un nouveau md- 
compte. Le logis dtait clos et silencieux : point de 
bruit, point de vie. Mon coeur se serra quand 
j’aperQus le parterre; Therbe croissait dans les 
allees non ratissees; les fleurs semblaient se 
plaindre a moi de I’abandon dans lequel on les 
avait laissdes. 

Les aboiements d’un enorme chien de Crau 
vinrent m’arracher fort k prop os k ces tristes pre¬ 
occupations. 

— Beauvezd! criai-je, en reconnaissant le favori 
de M*^® Florette. 

En entendant prononcer son nom, I’animal 
s’arreta; mais il recommenga bientot ses aboie- 

h 

ments; mon uniforme Tinquietait, et, pour plus de 
prudence, je croisai la baionnette. Le fermier 
* accourut en entendant ce vacarme. 

“ Rappelez done votre chien, Reyre, ou cela 
finira mal. 

— Tiens! c^est vous, Monsieur Simian ? Au fait, 
Citoyen, qui vous aurait reconnu sous cet uni- 
forme ? Vous etes done de ceux-lk qui s’en allaient 
tout k Theure vers ^le Font-National. Y en a-t-il 

ti 

encore beaucoup ? 

Je n’eus pas le loisir de satisfaire la curiosite de 
mon interrogateur. La porte du logis s’ouvrit 
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vivement, et j’ea vis sortir uii homme a grande 
bar be. Je reconnus le Ghartreux, 

— Vous ici, moil enfant, en armes et en uni¬ 
forme ! Quel est done votre projet? 

— Je vais defeiidre la cause des bonnetes gens 
centre celle des coquins; je vais arracher la patrie 
a la tyrannic de la Convention. En passant, j’ai 
voulu dire un adieu... eternel, peut-etre, aM“® la 
Marquise et a Florette. M’est-il done a jamais 
iiiterdit de les voir Tune et Tautre? 

— Auriez- vous le temps de pousser jusqu’a 
La Roque ? 

— Certainement; le bataillon s’arrete ce soir a 
Orgon pour y passer la nuit. 11 me sera aise de le 
rejoindre. 

— En ce cas, venez avec moi. 

Et nous primes tous deux le chemin du chateau. 

Le trajet me parut de courte duree; j’avais tant 
de choses a dire au P. Melchior, et tant de ques¬ 
tions a lui adresser. Notre correspondance s’etait 
prolongee pendant quelque temps; mais depuis 
plus d’un an la prudence nous avait contraint a y 
mettrefin. line m’etaitplusreste d’autre ressource 
que celle .d’aller tenter fortune k la bastide des 
tantes. J’y faisais de frequentes visites, mais tou- 
jours sans beaucoup de fruit. Quand il n’y avait 
pas de lacune dans leur correspondance, elles 
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6taient imparfaitement renseignees. En ce lemps-lk 
on osait k peine center ses secrets aux oreilles les 
plus diserMes; moins encore se serait-on confie 
k la poste. 

Par cette voie, j’avals appris la mort de la vieille 
Marquise de La Roque. Cela ne m’expliquait pas 
pourquoi M“® d’Antheron et sa fille avaient aban- 
donne le Moulin des Goiiesses pour s’etablir au 
chateau. J’en demandai la raison k mon compagnon 
de route. 

— Rien de plus simple, me dit-il, elles ont 
herite de M"'® de La Roque. 

— II y a done un testament ? 

— Oui et non. 

* 

— Que voulez-vous dire ? 

— Qu’il en existe un, dont on ne peut guere 
. faire usage. 

— Pourquoi cela? 

* 

— Pourquoi! vous allez le comprendre , vous, 

% 

qui etes avocat. 

, — Homme de loi, e’est-a-dire. 

— C’est juste, j’oubliais. On a supprime les > 
avocats, un abus de moins. Eh bien! comme le- 
giste , vous ne vous etonnerezpas qu Albert, fils 
unique, etant mort iniestat , sa mere soit devenue 
la proprietaire exclusive du chateau. 

h 

— C’est juste; en Provence, nous suivons la 
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novelle 118 qui, dans cette hypothese, exclut les 
collateraux; nous ne connaissons pas I’edit de 
Charles IX, dit de Saint-Maur, qui reduisait en 
cela le droit des meres, moins encore la regie. 
paterna paternis, materna maternis, 

— Fort bien; mais les choses ne se passent pas 

F 

de meme dans le reste de la France. La Noblesse y 
etait fort attachee a la regie que vous venez de 
citer. La vieille Marquise partageait ces idees; elle 
a ete fort atlrapee de se voir possesseur unique du 
chateau de son mari, a 1’exclusion de la branche 
paternelle. Cette consideration, et sans doute aussi 
I’afFection qu’elleavait toujours tdmoignee k Flo- 
rette , lui ont dicte les dispositions de son testa¬ 
ment. 


— Quelles sont-elles ? 

— Patience.... De son cote a elle, le parent le 
plus rapproche est ce cousin-germain avec lequel 
vous avez dind ail chMeau. 

w 

* 

— Le vicomted’Alaizan? N’est-il pas plus pauvre 
qneJob? 

—: Precisement; elle lui laisse la moitie de sa 
fortune, et Pautre moitie k ma belle-sceur, avec 
substitution au profit de Plorette. 

1 

— Mais alors voilk ces dames dans une belle 

position! ■ - • 


C’est selon; il y a des hypoth^ues, et par 
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le temps qui court, un chateau n’est une propri^t^ 
iii sure iii productive. En outre, le vicomte 
d’Alaizan est emigr6; il doit 6tre k I’arm^e du 
prince de Gonde. 

— Je comprends; vous craignez que I’Etat ne 
vienne fourrer son nez dans Thdritage. 

— Oui, et c’est ce qui est cause que nous 
tenons le testament sous le boisseau. Ces dames 
mettent consciencieusement a part la moiti6 du 
revenu. 

i ■ 

— Maisalors, comment ont-elles fait pour se 
mettre en possession, puisqu’elles ne sont pas 
heritieres naturelles ? 

— Heureusement on n’y a pas regardd de si 
pr^s, et comme il n’y a.pas de parent, nul n’a 
reclame. Si on se ravisait, il faudrait montrer le 
testament, et la est le danger. 

— Diable! diable! mauvaise position! 

En ce moment, nous nous crois&mes avec un 

*■ 

m 

paysan qui me consider a de travers. Apres un peu 
d’hesitation, il mit la main au chapeau et salua 
sans rien dire. 

— Je crois que la vue de mon uniforme a pro- 
duit sur ce brave homme le m6me effet que sur 
Beauvez4. 

m 

— Cela pourrait bien 6tre. Vous ne vousdoutez 
pas que nous nous prot^geons Tun Pautre. En vous 
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voyant ainsi equipe, on doil croire que vous appar- 
tenez k la revolution, et Ton n’est pas peu surpris 
de me voir en telle compagnie. 

— Est-ce que vous pouvez impunement courir 
ainsi les grands chemins ? 

— Nous avons quelques mauvais sujets dans la 
vallee; mais depuis le mouvement reactionnaire, 
ils se cachent ou ils sont en fuite. Auparavant, 
j’6tais oblige de prendre des precautions; cepen- 
dant il y a bien peu de chaumieres ou j’aurais craint 
de heurter; la nuit, on venait me chercher pour 
les secours temporels, et bien souvent aussi pour 
les secours spirituels. 

— Ou vous tenez-vous d’habitude ? 

— Un peu partout; cependant quand le temps 
tourne a Torage, j’ai mon refuge a Aurons. 

— Quel est ce lieu ? 

— L’Aeria des Remains, un hameau derriere le 
Vernegues, mais plus baut et plus dloigne. La po¬ 
pulation m’en est devouee. En verite, c'est mon 
cMteau-fort. 

— Et ces dames n’ont jamais et6 inquietees? 

— Jamais; cependant je leur ai fait quitter le 
Moulin; elles avaient I’inconv^nient d’y ^tre k la 
fois trop isolees et trop rapprochres de la route. 
All chateau, elles n’ont rien k craindre : elles 
sont sous la garde d’un bon serviteur, qui vaut k 
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lui seul toute une garnison. D’ailleurs Tesprit du 
village est bon. La vieille Marquise y etait adoree; 
ce souvenir protege mieux ces dames que ne le 
feraient les fosses et les murallies dont le lieu est 
entoure. 

Tout en causant ainsi, nous approchions de La 
Roque; nous ne traversames pas le village, ou 
mon arriv6e aurait fait ev4nement. Le P. Melchior 
me fit prendre un sentier detourne qui conduisait 
a une petite porte ouvrant dans le pare. 11 en avait 
la cle, et ce fut par Ik que nous entrames. 

Ces dames venaient k peine de se mettre a table. 

— Nous ne vous attendions pas , dit la Marquise 
au P. Melchior, qu’elle croyait seul; mais d^s 
qu’elle m’eut aperQu , elle se: jeta hors de son si^ge 
par un mouvement d’effroi. M^^®Florette se montra 
plus calme : elle m’avait reconnu. 

-r J’embrasserai la citoyenne , si elle veut bien 

le permettre, dis-je k M”® la Marquise. 

% 

jyiiie Florette devina toute la portee de cetacte 
de d6vouement, et ses joues, pales d’habitude, se 
teignifeht d’uii vif incarnat, M™® la Marquise se 
ravisa au son de ma voix. 

~ Maladroit! vous m'avez fait peur avec votre 
habit de brigand. 

Apres avoir achev^ ces paroles, elle se preta saris 

I 

resistance k ma galante demande. On me croira 
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sans peine, je ne me promettais pas une jouissance 
immoderee de cet acte d’andacieuse politesse; je 
m’attendais peu cependant h trouver sous mes 
levres une couche de ceruse pareille a celle qu’elles 
eurent la surprise d’y rencontrer. Autant aurait 
valu embrasser ces poup^es aux yeux fendus en 
amande qu’on a inventees pour la plus grande 
commodite des modistes. 

Heureusemeiit ma recompense n’etait pas loin. 
Au moment 6u je m’approchais de Florette, 
I’aimable enfant me tendit la joue avec cette grace 
pudique qui la caracterisait. Quelque retenue que 
j’y misse, et malgre tout I’empire qu’eJle posse- 
dait sur elle-merae, je m’aperQus qu’elle etait im- 
pressionnee autant que moi. Je songeai a la der-^ 
niere phrase de sa lettre d’adieu, et je pensai avec 
bonheur qu’elle ne m’avait rien exagere en me 
disant: Je suis de celles qui ne savent aimer quune 
fois dans la vie , mais pour touj out's. 


tx. 


Je ne me fis pas I'epeter deux fois I’invitation de 
me mettre h table; les premiers instants de notre 
repas furent plus silencieux qu’pn n’aurait du 
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i^attendre des circonstances dans lesquelles nous 

nous trouvions. Chacun de nous dbservait les 

■ 

autres. Cinq ans s’etaient ecoules depuis notre 
reunion dans ce memo chateau: cinq ans, c'e st 
quelque chose dans le cours de la vie, et c’est 
<^norme en temps de revolution. 

M“® la Marquise semblait n’en avoir subi aucune 
dans son etat moral et physique. Peut-etre comp- 
tait-elle, en realite, quelques fils d’argen t de plus 
dans sa chevelure, quelques rides nouvellessur son 
front si paisible; la poudre et le pinceau dans ce 
cas Tavaient aide merveilleusement k dissimuler 
I’outrage des ans. G’est tout au plus si les progres 
de la maturite se trahissaient chez elle parune 
^paisseur plus marquee dans sa taille si bien con- 
servee, ou encore par une raideur qui exag4rait 
la dignite avec laquelle elle portait sa tete. Elle 
paraissait, en outre, s’occuper de la toilette de sa 
fiile avec un inter^t que je ne lui avals jamais vu. 
Ce fut pour moi le sighe indicateur de cette ten- 
dresse qui avait rendu M”® Florette si heureuse. 
Vraiment sa mere en 6tait de venue fatigante; si 
un ruban sederangeait dans la vivacite de la con- 

m 

versation, M™® la Marquise aussitot d’indiquer la 

* 

chose, et la pauvre fiile de donner satisfaction en 
remettant le lout en etat. 

La diversite d'aspect et de toilette ^tablissait 
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entre ie reste des convives un contraste des plus 
marques. La longue chevelure du P. Melchior , sa 
barbe mal faite, ses vetements grossiers auraient 
pu le faire prendre pour un des forcenes de I’e- 
poque; il rachetait cette mauvaise tournure par 
Padmirable serenite de sa pliysionomie. Le ton 
clair et accentue de sa voix , rappelait Thabitude 
de la predication; son tehit plusbruni, son corps 
plus maigre, son visage plus p^e augmentait en¬ 
core le sentiment d’admiration que m’inspirait 
son aspect. Ne les devait-il pas aux dangereuses 
fatigues de son ministere? 

Le changement opdre chez moi n’etait pas 
moindre; je m’en apercevais en lisant dans lesyeux 
de M*^®Florette Tiinpression de curiositd avec laquelle 
elle me considerait. Je n’etais plus le petit maitre 
coquet et musque de 1788; mes traits s’etaient 
prononces davantage; je tiens sans doute de ma 
mere ce teint h la fois pale et bronze , qui caractC' 
rise la race orientale. Mon chapeau bord4, mes 
Epaulettes, les revers et les retroussis ecarlates de 
moil uniforme, peut-etre bien encore la poussiere 
dontjen’avais pris nul souci de dEbarrasser mes 
vElements, tout contribuait ci me preter une phy- 
sionomie plus martiale que je ne la mEritais; il me 
sembla qu’aux yeux prevenus de la jeune fille , 
i’avais plutot gagnE que perdu ^ce changement. 
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Maiselle.Florette!... a plus de quarante an& 

de dislahce, je la revois telle qu’elle 6tait en ce 
moment, et k ce souvenir il me semble retrouver 
encore quelque chose de I’emotion que me causa 
cette vue. 

Vraiment elle 6tait transform6e; elle me parut 
plus grande qu’autrefois; peut-etre sa carrure plus 
developpee pr^tait-elle a cette illusion, en faisant 
mieux ressortir toute I’elegance de sa taille. Ses 
traits plus effiles avaient acquis plus de puret^; 
une harmonie ineffable s’etait produite dans leur 
ensemble; un teint plus pale, une physionomie 
plus sereine augmentait encore I’expression de 
douceur qui les caract^risait, en y ajoutant une 
teinte de melancolie habituelle. C’etait sans doute 
la consequence du passage de I’adolescence k une 
jeunesse plus epanouie. Mais ce qui tout k la fois 
me surprenait et me charmait en. elle, c’etait la mo- 
bilite presque fievreuse de sa physionomie. Par 
instant ses yeux s’animaient, et. il en jaillissait de 
v^ritables flammes; d’autres fois leur eclat semblait 
se voiler et s’4teindre dans une sorte de langueur 
vaporeuse: elle me parut etre presque continued 
leraent sous Tempire d’une exaltation qui ne se 
manifestait autrefois qu’k de tres-rares intervalles. 
Des que la conversation faisait vibrer en elle quel- 
que corde sensible, je voyais aussitot ses narines 
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se relever, ses paupieres se dilater et son front s’il- 
luminer d’un reflet etrange: mon Dieulqu’elle 
6tait belle ainsi, et comment ai-je pu me d^fendre 
de lui dire: Assez, Florette, assez, ne voyez-vous 
pas que je vous adore 1 

Le silence qui favorisait nos observations mu~ 
tuelles ne pouvait pas etre de longue duree. La 
conversation s’engagea et s’anima bien vite. On 
m’accablait de questions sur le but de notre entre- 
prise; je me gardai bien de laisser entrevoir les in¬ 
quietudes qu’elle m’inspirait; tout au contraire, 
j’enumerai avec soin toutes les particularitcs qui, k 
son debut j^avaient encourage nos esp6rances. 

Le mouvement etait general; il eut d6jk r^ussi 
sails un d^faut d’ensemble auquel il fallait bien s’at- 
tendre. Un malentendu avait seul empeche les 
Nimois de barrer le passage k Cartaux. Le souleve- 
ment de Lyon entravait ses communications avec 
Paris, et ne lui permettait de compter sur aucun 
renfort. Pouvait-il se fier k des troupes dont la de¬ 
fection menagait a chaque instant de reduire le 
nombre! En Provence I’elan etait heroique. Toulon 
tenait k notre disposition des armes et des muni¬ 
tions abondantes. 

— Est-ce que le prince n’a pas d^barque? de- 
manda Florette. 

— Quel prince? 
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— le comte d’Artois. 

J’ouvris les yeux avec stupefaction. 

— Vous vous meprenez, mademoiselle; il ne 
peut etre question que d’ecraser les jacobins. C’est 
contre le despotisme de la Convention que toute la 
France s’insurge; ne cherchez pas d’autre expli¬ 
cation k ce mouvement. 

— Alors tant pis; une victoire ne vous avan- 
cera pas plus que ne le ferait une defaite. 

— Vous ne comptez done pour rien la liberte ? 

— La liberte!... comment ce mot a-t-il encore 

un sens pour vous I On pille, on confisque, on 
brule , on pend I Plus de pretres, plus de religion ,. 
et vous parlez encore de libertd 1 

— Ne t’agite done pas comme cela, Florette, le 
ruban de ta coiifure vient de se defaire. 

On devine d’ou venait cette interruption. 

— Mais, dis-je avec quelque hesitation, si les 
honii^tes gens reprenaient le dessus ? 

— Le reprendront-ils jamais 1 fit le Ghartreux; 
e’est leur propre de tout laisser faire; impre- 
voyants quand ils auraient pu agir, impuissants 
quand Theure est passee. Pour ramener Pordre, 
un Cromwel seul est possible. 

— C’est singulier! vous tenez exactement le 
meme langage que mbn ami Tampon. Il ne voit de 
salut que dans le despotisme. 
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— Ma poudre a la marechale est epuisee, inter- 
rompit de nouveau M“® la Marquise. M. Simian., 
VO us avez a la Cannebiere un excellent parfumeur. 

F 

Ayez Tobligeance de vous charger de renouveler 
ma provision. Vous m’en ferez Tenvoi des que 
I’occasion s’en presentera. 

Cette diversion de M”® d’Antberon coupa court 
a nos reflexions poiitiques. Le repas etant fini, nous 
descendimes dans le pare. 

Je m’etais empare du bras de Florette; nous 
eprouvions elle et moi tant de bonheur k nous 
retrouver, tant de satisfaction k nous entretenir, 
que son oncle et sa mere semblaient apprehender 
de troubler notre tete-k-tete. Ils nous laissaient les 
devancer dans la grande allee. Nous sentions Tun 
et I’autre combien les moments etaient precieux, 
et nos questions les plus insignifiantes avaient 
toutes leur portee. Ma compagne se fit raconter en 
detail ma vie, mes habitudes et mes projets. Je ne 
lui deguisai rien; mon travail m’aurait procure 
plus que de I’aisance, sans les sacrifices continuels 
que m’imposait le voeu de mon pere. 

— Mais, me disait-elle , comment pouvez-vous 
gagner quelque chose dans un etat qui n’existe 
plus? Est-ce qu’il y a toujours des tribunaux et une 
justice? Est-ce que le commerce peut encore 
marcher ? 
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■ Je ne vous dirai pas qu’oii fasse beaucoup 
d’affaires s6rieuses ; mais s’iln’yaplus de n4go- 
ciaats proprement dit, ily a toujours des agidteurs. 

— Que voulez-vous dire ? 

— On spicule sur toutes choses : sur les assi¬ 
gnats , sur les bl4s, sur le numeraire, sur les 
bonnes ou mauvaises nouvelles. Puis arrivent les 
moments de crise, les billets se protestent, et il 
faut recourir au papier timbrd. Le tribunal Consu- 
laire siege quelquefois jusqu’k dix heures du soir, 
et tout cela pour rendre simplement des jugements 
dedefaut. 

— Ge ne doit pas etre une besogne bien lu¬ 
crative. 

— La quantite suppl^e k la qualite. D’ailleurs, 
j’ai d’autres cordes k mon arc. Au civil, les juges 
nommes k Telection sont tons ou ignorants ou 
suspects. On aime mieux recourir k des arbitres. 
Pour cela, on s’adresse de pr^fi^rence k nous autres 
hommes de loi. Toutes les affaires de succession 
passent ainsi par nos mains. 

— Et ceci vous est bien paye ? 

—^ Mais oui. 

— Menez-moi done k Marseille, j’y ferai fortune. 

— Comment cela? 

— Vous ne vous doutez pas que je fais ici le 
meme mdtier que vous. 



\ ■ 

+ 

'I 

— Ah bah! 

— Gertainement. Les gens du village 4taient 

■h 

dans I’habitude de s’adresser pour toutes leurs 
affaires k la vieille Marquise. C’est moi k present 
qui ai herite de cette clientele. 

— Votre oncle ne pourrait-il pas vous aider ? 

— Il est bien rarement ici, et quand cela arrive, 
il ne se montrepas. Quant k ma mere, vous le 
( savez, elle a Thorreur des affaires. 

— De sorte que vous etes 1’oracle du pays. Vous 
n’tes jamais embarrassee? 

— Mais non; je suis toujours pour ce qui est 
juste; comme cela je ne puis me tromper. Ah'! 
f s’ii liie fallait recourii* k vos vilairies lois, je com- 

b prends que ce serait autre chose; mais heureu- 

t sement que je n’y entends rien. Les lois... allez, je 

m’en moque bien, et mes clients aussi. Cela vous 

b fait rire? 

L 

b — Ne le prenez pas en mauvaise part; j’ecoute 

■ 

I et j’admire. Si VOS paysans ont du bon sens> ils 

[ feront bien de ne jamais • s’adresser qu’k .vous 

b seule, 

S En causant ainsi; nous fumes conduits k re- 

■ monter du temps present au temps passd; Le pass^, 

f — il n’est pas malaise de le deviner; —c’dtait pour 

r; 

I nous les jours ou plutot les.heures pendant les- 

I quelles le hasard s’toit plu k rious rapprocher. Je 

I 

K 

I 
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lui rappelai ainsi tous les details de notre premiere 
rencontre a la Consigne; sa chasse aux papillons 
dans la t^se. ses 6tudes sur la flore maritime, et les 
bains de mer, et la procession du Sacr^-Goeur, et 
le dejeuner au retour de Notre-Dame-de-la-Garde, 
et le bouquet de fleurs sauvages ramassees sous les 
pins de ma bastide. 

Cette excursion dans nos souvenirs devint plus. 
longue encore quand nous abordames mes vacances 
au Moulin des Coiiesses, « les plus belles de ma 
vie, »lui dis-je; et elle garda le silence. 

Tout en devisant ainsi, nous nous trouvames au 
bout de Fallee, au bord de ce bassin ou je m’^tais 
jadis h. peu pr^s endormi tout en ebauchant un 
delicieux cMteau en Espagne. L’aspect du passage 
k cette heure etait le meme qu’au moment de ce 
songe si menteur. Je revoyais encore ce contraste 
d’ombre et de lumiere qui en avait ^te comme le 
point de depart. 

— Vous voila done aujourd’hui la reine de^ ces 
lieux? lui dis-je, continuant k haute voix une 
pens^e commenc^e en moi-meme. 

— Grand merci; par le temps qui court, 11 ne 
fait pas bon d’etre reine , et chatelaine pas da van¬ 
tage. Qui le croirait! nous possedons ce chateau.... 

M' 

Pouvons-nous dire que e’est une fortune, et quand 
iious Taurions la fortune, est-ce le bonheur ? 
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—Et le bonheur lui-meme, peut-il etre complet, 
s’il nVst pas partage! 

— Rien de plus juste. Je n’avais jamais songe a 
souhaiter la ricliesse; aujourd’hui, si je la desire, 
ce ne serait que dans un but. 

— Et lequel ? 

— Pour eii faire ce que tout k Theure vous vou- 
liez faire du bonheur : la partager. 

Le regard qu’elle me lanpa en articulant ce der¬ 
nier liiot, je ne Foublierai de ma vie. Aussi je sentis 
tout mon sang refluer vers le coeur; mes oreilles 
tintaient. Par un mouvement dont je ne pus etre le 

maitre, mon bras, sur lequel elle s’appuyait, con- 

¥ 

traignit violemmeni le sien centre ma poitrine. 

Mais tout cela fut Faffaire de quelques secondes; 
je me remis. Elle vit sans doute un nuage passer 
sur mon front, et avec un calme qui voulait etre 
naturel, je me contentai de lui dire : 

— Ne parlous pas de ces choses-la. 

— Mais pourquoi done? 

— Parce qu’entre vous et moi, il y a mainle- 
nant la distance qui s6pare le sol sur lequel nous 
marchons du ciel qui est Ik au-dessus de nos tetes. 

— Je croyais la noblesse abolie, dit-elle en 
eclatant de rire.... N’est-ce pas un decret du...,. 

m 

thermidor... messidor...? Donnez-moi done la date 
precise, Monsieur le lesdste. 


n 



— Vous feignez de vous m^prendre; mais vous 
savez bien ce que je veux dire. Mon pere est mort 
mine; je travaille pour vivre et pour payer ses 
dettes. Pauvre je suis, etpauvre jeresterai toujours. 

Elle se detacha de inoi avec violence; ses joues 
pales etaient empourprees. 

— Mais lorsque vous etiez riche, Monsieur, 
vous vouliez bien m’dpouser, et j’etais pauvre 
alors.... Vous ai-je refusde? 

— C’est bien different. 

Elle me regarda d’un air. etrange, parut se 
calmer, et reprit mon bras, en me disant: 

— Vous avez raison. A quoi bon parler de ces 
choses-la! Est-ce que rien peut encore nous appar- 
tenir par le temps qui court, et devons-nous songer 
a autre chose qu’au jour ou nous avons vu lever le 
soleil, et que Dieu nous a laisse dans sa miseri- 
cordel Vous-meme, vous voilh soldat.... vous 
partez.... et qui sait.... reviendrez-vous? ajouta- 
t-elle a demi-voix, et comme effray(^e d’avoir trahi 
sa pensee. Oui, oui, sachons attendre des temps 

meilleurs. 

— Et alors ? 

— Alors, vous aurez refldchi; vous serez revenu 
k la raison, et il ne pourra plus 6tre question 
d’enfantillage. 

— Et en attendant, lui dis-je avec une expres¬ 
sion de tendresse que je ne pouvais plus maitriser, 
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ne gatons pas Theure presente.... celle-la est a 
nous.... oh! bien a nous. 

Instinctivement, je regardai pardessus mon 
epaule en aehevant ces paroles. La Marquise et le 
Chartreux n’etaient plus en vue. 

Elle s’aperQut de ce mouvement, abandonna de 
nouveau mon bras, et ramassant avec vivacite la 

1 

premiere fleur qu’elle rencontra. 

— Je parie que vous avez oublie mes legons ; 
cinq petales.... C’est une rosacee.... les etamines 
sont didelphes, le fruit commence a se former. 
Voyez , les graines apparaissent dans Tovarre. 

Et, tout en faisant cette anaiyse, elle decompo- 
sait la pauvre fleur, effeuillant chaque partie k 
mesure qu’elle les nommait. 

J’entrai dans sa pensee. Redevenir enfant quel- 
ques instants encore, c’etait presque rappeler les 
illusions en voices; c’etait au moins former lesyeux 
aux menaces de Taveiiir. 

Et ramassant k mon tour des fleurs sauvages, je 
trouvai dans mes souvenirs une partie au moins de 
ce qu’elle m’avait enseigne. C'etait un veritable 
examen que le professeur faisait subir k son ancien 
61^ ve. 

— Vous avez besoin de vous y remettre. Je 
vous ferai un petit herbier; j’ecrirai le nom au- 
dessous de chaque plante. 
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— C’esl une bonne idee. 

— Sans doute; pour peu que vons aimiez les 
Florettes f vous en aurez k discretion. 

Et riant la premiere de ce mechant jeu de mots, 
elle prit ses jambes a son cou, et regagna le 
chateau, dont nous dtions fort rapproches. 

Des clients Ty attendaient. Je pus recueillir 
quelques bribes de ses consultations, et admirer le 
sens merveilleux avec lequel elle resolvait les diffi- 
cultes soulevees. 

Nous demeurames ensemble jusqu’k Theure du 
souper; la presence des parents ne nous permit 
plus d’aborder les sujets intimes. En aurions-nous 
eu la liberte, de nous-memes nous eussions pris 
soin de les eviter. 

On me 'retint de nouveau k table. L’ckurie du 
chateau contenait deux chevaux, employes autre¬ 
fois aux travaux de luxe, et aujourd’hui k ceux de 
la ferme. II fut convenu que j’en enfourcherais un. 
Le P. Melchior moiiterait sur fautre, et m’accom- 
pagnerait jusqu’k Senas. Je ferais k pied le reste de 
la route, el j’arriverais ainsi k Orgon au lever du 
soleil. Dusse-je m’y reposer la journ6e suivante, je 
tenais a me montrer a mes camarades, pour leur 
prouver que je n’entendais pas lacher pied, comme 
I’avaient fail tant d’autres. 
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X. 


Le souper fut inorne; j’essayai, mais en vain, de 
ranimer la conversation qui, sans jamais traduire 
expressdment nos preoccupations, laissait deviner 

w- 

toutes nos tristesses. 

.f avals difF^rd le plus possible I’heure de mon 
depart; cependant la soiree s’avangait; Ton vint 
nous avertir que les chevaux nous attendaient en 
dehors du grand portail. P'lorette voulut m’ac- 
compagner, et nous primes les devants, pendant 
que le Chartreux prolongeait de quelques minutes 
un entretien confidentiel entame avec sa belle- 
soeur. 

II faisait un clair de lune superbe; la grille de 
la porte d’entrde laissait apercevoir au-dela les 
chevaux, que le fermier, en nous attendant, rete- 
nait par la bride. Au moment oh je mettais la main 
sur la gachette de la porte reservee aux pietons , 
M'l® Florette me passa autour du coii une petite 
croix retenue par un ruban qu’elle avait brode elle- 
meme. 

— Est-ce un talisman? demandai-je. 

— Pent - etre bien. Puisse tout au moins ce 
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talisman demeurer un souvenir, qui, au moment 
du danger, vous ferapenser kDieu. 

— Et h sa Providence, queje n’oublierai jamais. 

Ges mots k peine acheves, j’attirai ia jeune fille 
k moi, et je Tembrassai avec effusion. 

— Assez, assez, me dit-elle, en se degageant, 
mon oncle est ici. 

Et comme je franchissais la petite porte: 

—Adieu, ajouta-t-elle k demi-voix, adieu, mon 
ami. 

Elle par tit aussitot sans attendre ma reponse. 

Fascine par cette derniere parole, je la suivais 
encore du regard, lorsque tout pres de moi un 
bruit inattendu me fit presque ressauter. 

C’etait un eclat de rire aigu el strident, je ne 
dirai pas tel que je n’en avais jamais entendu , car 
si dtrange qu’il fut, il ne semblait pas nouveau k 
mon oreille; seulement il n’avait jamais eu sans 
doute cet accent de ricanement sauvage. On eut dit 
le rire d’une hyene ou d’un cliacal. 

Je me retournai; la place qui precede Tentree 
du chateau, vivement eclairee par la lune, restait 
pourtant sombre d’un cote, celui d’ou etait parti 
Feclat de rire. L’ombre portee des maisons dii 

F 

village y tragait une large bande; dans I’obscuritd 
de cette zone, je crus distinguer une forme confuse 
qui s’eloignait rapidement et sans bruit. 
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— Y avait-il quelqu’un ici? dis-je au fermier. 

— Non, Monsieur. 

— La, de ce cote, n’avez-vous rien entendu ? 

— Le cheval m’aura peut-^tre empeche de voir; 
mais je n’ai entendu marcher personne. 

Le Chartreux etant arriv6 sur ces entrefaites, 
nous nous mimes en selle, et nous partimes. 

Nous etions deja loin du village de La Roque, et 
r^clat de rire qui avail suivi de si pres I’adieu de 
Jlliie Florette resonnait encore h mon oreille. Je 
m’en voulais d’attacher cette importance k un ev6- 
nement aussi simple. Un rustre s'etait trouv4 la 
au moment de nos adieux; il avail juge la chose 
plaisante , et sa gaite s’etait trahie par une mani¬ 
festation des plus sonores; qu’y avait-il done de si 
etrange k tout cela ? 

Peu content de cette explication, j’en cherchais 
une autre, lorsque les questions de mon compagnon 
me forcerent k differer la solution de ce problerae. 

Le bon religieux me parut m^iocrement satis- 
fait des details que j’avals donnas k table sur notre 
expedition; il en voulait de plus clairs et de plus 
precis. Quel etait en realite I’etat actuel des esprits 
k Marseille ? Quelles nos ressources et quels nos 
auxiliaires? La victoire obtenue, que ferait-on? 
Avait-on un but commun, et ne se diviserait-on 
pas tout d’abord au jour du triomphe? Avec lui, je 



. — 248 — 

4 

n’avais pas k dissimuler, et je ne lui tus aucune de 
mes inquietudes. 

Ce sujet nous entraina a un autre. Tous deux 
nous aimions notre pays, et nous ne pouvions nous 
defendre d’en deplorerles infortunes. L’Europe le 
menagait; la guerre civile le ,ddchirait. En nous 
entretenant de son present et de son avenir, nos 
pensees etaient sombres et nos paroles ameres. 

Mais entre nous deux quel contraste! Si les 
reflexions de mon interlocuteur me rappelaient par 
leur tristesse les bymnes de Jeremie, illui restait, 
ce qui ne fait jamais defaut au vrai chretien, la 
resignation et Tesperance. 

—. La France est perdue, lui disais-je; elle. ne 
veut plus etre une monarcbie, et elle ne sail pas 
devenir. une republique. 

— Dieu est grand! 

— Sans doute; mais s’il se souciait tant soit 
peu de nous, laisserait^il aller les clioses comme 
iliefait? 

— Ah ! mon ami, ne blasphemez pas. 

— Je ne blaspheme pas; je regarde autour de 
moi, et je raconte. Oui, je I’avouerai, j’ai eu mon 
jour d’illusion. Pardon, si je choque vos idees, mais 
je ne sais pas dissimuler les miennes. L’heure etait 
venue ou personne ne voulait plus de I’arbitraire. 

h 

On avait abattu les vieux abus k coups de hache. 
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La place etait nette. Tout sembiait pret pour le 
regne de la liberty, et plus que jamais c’est la 
violence qui trio mphe. Leprogres des idees n’est-il 
done destine q\xk rendre rhomme plus malbeureux, 
et devons-nous etre condamnes a osciller perpe- 
tuellement entre I’anarchie et le despotisme ? 

— Sans doute, et il en sera toujours ainsi, enfants 
de I’orgueil, tant qu’egares dans le sender de I’er- 
reur, vous vous obstinerez a ne pas rentrer dans le 
droit chemin. 

— Et ce droit chemin, quel est~il ? 

— Vous le demandez ! 1] n’y en a pas plusieurs, 
il n’y en a pas deux ; il n’y en a qu’un. C’est la voie 
de Dieu, celle qu’il vous a tracee, et qu’il vous 
ordonne de suivre. Que me parlez-vous de progres ? 
EsL-ce que, sans I’appui divin, vous le croyez pos- 

■I 

sible? Le progres a commence le jour ou Thorame, 

4 

le plus faible et le plus nu des animaux, reout des 
mains meme de Dieu, les Mens les plus grands 
dont il pouvait lui etre fait present: I’intelligence et 

■I 

I’amour. L’intelligence!... Elle lui toit donnee 
pour utiliser h son profit les tresors de la creation; 
Tamour, pour enfaire hominage au Cr^ateur; mais 
s’il manque k cette loi; si, rebelle au divinpr^cepte, 
ilabrutit son coeur et fausse son intelligence, le 
chktiment n’est pas loin; ce qui lui avait 6te donn^ 
pour son bonheur deviendra son propre tour men L 

a. 
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La civilisation que vos philosoplies vous ont faite, 
ou ont voulu vous faire, la civilisation de I’atheisme 
vous ramenera a F^tat sauvage. 

- — Mais alors, pourquoi vous plaindre ? Puisque, 
comme vous paraissez le croire, telle doit etre 
notre destinee, courbons la tete, et subissons laloi 
de la fatalite. 

— La fatalite !... Autre blaspheme, mensonge 
invente par Forgueil pournier ses mdcomptes. Non, 
mon’enfant, vous m’avez mal compris. Dieu ne 
saurait succomber dans la lutte temeraire engagee 
entre I’hommeetlui. S’il ya des jours d’epreuveen 
ce monde, ils ont pourtant uiiterme ; jevous Fai 
dit: Dieu est grand et sauverala France. 

— Puisse-t-il vous entendre ! 

— Oh!je vous devihe, et je vous plains!... 
Vous aussi, vous avez ete eprouve, et votre coeur 
deborde d’amertume. 

— 11 n’est que trop vrai, mon Pere, et si j’ai 
laisse chapper des paroles qui vous ont choque, que 
ce soitla mon excuse. Oui, je le sens, je n’etais pas 
ne pour vivre k une ^poque d’agitation et de tour- 
mentes. Tout m’a manque a la fois. Peut-etre Men 
que si j-avais eu a cote de moi une de ces kmes pures 
qui. vous impr(^gnent en quelque sorte de Fatmos- 
phere dans lequel elles vivent, mon kme ne se 
debattrait pas, comme elle le fait, entre le deses- 
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poir du douteet rimpossibilitedecroire. Non, non, 
je suis maudit. 

— II n’y a de maudits que ceux qui veulent 
I’etre. Mon enfant, au nom du ciel, ou, puisque le 
ciel vous est devenu indifferent, au nom de celle a 
laquelle vous songiez, sans doute, il n'y a qu’un 
instant, je vous en supplie, ne vous laissez pas aller 
au desespoir. Vous m’avez prouve dans d’autres 
occasions que vous saviez etre homme de resolu¬ 
tion et de sens; soyez-le done jusqu’au bout. Vous 
ne pouvez croire, dites-vous ? eh bien ! priez etes- 
perez. Mon fils, ajouta-t~il, avec une emotion tou- 
jours croissante, je voudrais pouvoir obtenir ici 
m^me Taveu de tes fautes; je voudrais pouvoir te 
dire : Je t’absous; mais les portes du ciel nes’ou- 
vrent qu’au repentir. Au moins, il ne m’est pas 
defendu de prier pour toi et de te benir. Puisse 
bientot le Dieu des misericordes t’envoyer son Esprit 
Saint, et toucher ton coeur ! Je te benis. 

L’emotion de ce pauvre moine m’avait gagne : 
nous etions arrives k I’endroit ou j’allais lui 
remettre ma monture. Je venais de sauter a terre, 
et il avait fait de meme. Je saisis sa main, mais 
c’dtait trop peu pour lui. Passant son bras autour 
de mon cou, il attira ma tete sur sa poitrine, et I’y 
tint fortement pressee, tandis que je lui disais 
adieu. 



II se passa bien une heure sans que rien vint 

h 

interrompre le cours de mes pensees. La route 
etait solitaire, et pour eviter la poussiere, j’en sui- 
vais le bord autant que possible. Tout k coup, je 
m’entendis appeler par un personnage que je 
n’avais pas aperou dans mes preoccupations, et qiii 

venait de me d^passer. 

* ^ 

— Eli! citoyen Miltiade, vous etes bien fier ou 
bien distrait. 

— Comment, c’est vous, seigneur Ulysse ? c’est 
une bonne fortune pour moi que de vous voir ici. 
Vrairaent, j’en suis bien aise. Vous manquiez a 
Fappel, et les camarades vous ont decerne des 
.brayettes d'honneur. 

— Je les reconnais bien Ik, les bonnes ames, 
parce qu’on a pris un peu de temps pour mettre ses 
affaires en regie, et parce qu’on s’est peut-etre 
oublie dans de tendres adieux, tout sera dit, et vous 
voila juge sans appel. Mais vous-meme, citoyen, 
vous me faites I’effet du lievre en gageure avec la 
tortue. On m’a assure que le bataillon etait k Orgon, 
et je vous trouve ici. 

— Que voulez-vous ? J’avais d’anciens clients a 
voir en passant, j’ai fait etape a Pont..... National, 
ne nous trompons pas. 

— Oh ! quand vous auriez dit Pont-Royal, je 
ne vous mangeraispas pour cela, C’est singulier 




comme je suis devenu la bete noire de tout le 
moiide. 

— A qui la faute, et pourquoi alliez-vous si sou- 
vent k la rue Thubaiieau ? 

— Alloiis, je vois qu’il faut vous classer comme 
tousles autres dans les gobe-moucbes. Pensez-vous 
done que moi qui vous parle, Ulysse Mouranebon, 
j’aurais sans profit, et pendant longues annees, 
courtier royal d^abord, et plus tard courtier 
national, sans commission ni patente?Eh ! mon 
brave, il faut savoir s’accommoder avec le temps 
et se mettre bien avec tout le monde. 

— G’est un systtoe comme un autre. 

— Gertainement, et si on Feut siiivi comme j’en 
donnais le conseil dans le temps, on s’en fut bien 
trouve. Au lieu d’elever autel contre autel, ilfallait 
faire semblant de marcher avec la jacobinaille, et le 
monstre eut ^t6 musel6. 

— Vous n’etes pas Ulysse pour rien. 

— Et cependant de peu s’en est fallu qu’on ne 
m’envoyat devant le tribunal populaire. Au fait, 
puisque vous tenez tant a m’appeler Ulysse, j’ai 
bien envie de vous prouver que vous ne m’avez 
pas trop entortille... Gitoyen Miltiade, je ne suis 
pas curieux, maisje gage bien de vous nommer les 
clients qui vous ont fait faire ^tapea Pdnt-RoyaL 

'— Pont-National. 
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Vous voiilez rompre leschiens... Par pareii- 
these, n’est-ee pas votr.e amiBarbaroux, qui, dans 
Pun de ses passages audit lieu, a biffe de sa propre 
main cette appelation liberticide pour en subsiituer 
une plus patriotique ? 

— . J ’ignor ais ce d e tail. 

Soil, je reviens a mes moutons : I’bote ou 
plutot Fhdtesse en question, ne serait-ce pas 
une ci-devant Marquise pres de laquelle, vous 
paraissiez fort empresse k je ne sais quelle pro¬ 
cession ? 

— Vous voulez rire. 

* 

— Non, j‘ai bonne memoire ; je ne dis pas que 
ce soit un tendron; mais, ma foi, tons les gouts sont 
dans la nature. 

— J’adraire votre gaite. 

— Adinirez, mon cber, adinirez. Mais que cela 
ne vous fasse pas perdre un bon avis. Si vous m’en 
croyez, au lieu de suivre ce long ruban de route 
commenous avons fait jiisqu’a present, nous pren- 
droiis k droite Vescourche qui nous rapproebera de 
la Durance. 

— Ne craignez-vous pas que nous nous embour- 
bions ? 

— Pas le moins du monde. Je connais le pays, 
et Taube grandit assez pour ne pas nous fourvoyer. 
J’ai d’ailleurs un autre but. Mon fusil est charge k 
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plomb. Si nous faisions lever un r^e ou un pluvier, 
je n’en dirais pas de mal. 

— On reconnait Men la le Marseillais, chasseur 
quand meme... 

Nous nous ecartames en effet de la route, en 
passant sur une chaussee d’ou Ton dominait kdroite 
et k gauche une sorte de foret de saules has, assez 
souvent inond6s dans toutes les crues, mais pour le 
moment parfaitement k sec. 

A mesure que le soleil commen^ait k se montrer 
sur rhorizon, mon camarade se rapprochait de plus 
en plus de la riviere. Bientot nous parvinmes k une 
fagond’oasis, oii se dressait un bouquet de trembles 
tres-eleves qui surmontait une pelouse verte pour 
le pays et sur tout pour la saison. 

Ulysse qui marchait devant moi, s’arreta tout d’ un 
coup, et de la main me fit signed’en faire autant. II 
visa le sommet d’un tremble, el une pie-gri6che 
vint tomber k mes pieds. 

— Bravo I lui dis-je. 

— Je n’accepte pas le . compliment. C'est un 
gibier peu difficile k tirer. Get animal est si bete 
qu’il eut attendu un second coup pour peu que 
j’eusse manqu6 le premier; aussi son nom de darna- 
gas est devenu le symbols de la betise. 

Comme Ulysse achevait ces mots, un coup de feu 
se fit entendre sur I’autre bord de la riviere. — Ah 



C-a, dit-il, il y a done aussi des amateurs du cote 
de Vaucluse ? 

Et aussitot il se mit a coutrefaire le chant des 
appeaux de caille. . 

L’air etaitpur, le gosier d’Ulysse puissant, et son 
talent de chilleur des plus remarquables. 

A 

La rive droite repond it a la rive gauche par un 
chant tout semblable. 

— C’est singulier, dis-jOj je croyais que cet art 
etait le privilege des Marseillais, 
i— Vous voyez bien que non. Aliens, ducou- 

■h 

rage, nous approchons du gite; il faut doubler 
le pas. 

Quand nous fimes notre entree h Orgon, I’etat- 
major deliberait. Le depart qui d’abord devait avoir 
lieu le jour meme, fut renvoye au lendemain. Il en 
fut de meme plusieurs jours de suite. On attendait, 

disait-on, des nouvelles et des ordres qui n’arri- 
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vaienL pas. 

Ettfin, il en vlnt un; nous partimes des I’aurore, 
et au bout de quelques heures, nous etions devant 
le bac de Gavaillon. Lh, nous eumes la premiere vue 

de rennemi. Cartaux avait amene avec lui, de 

* ^ 

I’amiee des Alpes, un corps de Savoisiens qu’on 
appelait le bataiilon des Allobroges. Un de leurs 
d^tachements s’etait avance jusqii a Gavaillon. 
Son artillerie, presque aussi mauvaise que la notre, 
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nous envoya en guise de salut quelques boulets 

■h 

qui pas^erent bien au-dessus de nos tetes. 

En historien veridique, je dois dire que ce de¬ 
but fit pen d’honneur hnotre compagnie. Le siffle- 
ment de ces projectiles produisit un facheux efFet 
sur son moral; quelques-uns de nous se refu- 
gierent bien vite derriere un mur que la Providence 
semblait avoir place iii tout expres pour eux; d’autres 
se coucherent h plat ventre dans les vignes. Passe 
encore; mais au bout de peu de temps les Alio- 
broges avaient disparu, et cependant personne ne 
voulait obeir a I’ordre de se remettre en marche. 
Enfin on appritque nos compatriotes, ceux-lk meme 
que nous allions rejoindre a Avignon, s’etaient assu¬ 
res du passage de Noves et nous y attendaient. Cette 
bonne nouvellerenditducceurauxpluspusillanimes, 
et nous partimes avec une ardeur toute riouvelle. 

Depuis sonarrivee au corps, Ulysse, accroche h 
moi, semblait ne plus vouloir s’en separer. Nous 

nous etions tous deux abrites derriere la bienbeu- 
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reuse muraille; mais quand il fallut repartir, je ue 
le vis plus, et mes camarades pas davantage. Son 
arrivee avait surpris tout le monde, et sa disparition 
n’etonna personne. Je racontai alors tous les details 

de notre rencontre et de sa ehasse matinale. Cela 

1 

parut louche. On pensa generalement qu’il avait 
profits du cas pour rejoindre les Allobroges. 



V. 
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J e ferai gr^ce de plus amples details sur cette 
campagne. II suffira de savoir qu’arrives sans 
encombre a Avignon, nousyfiimes triomplialement 
re(?us. Gartaux- vint faire sous nos murs une 
demonstration peu serieuse, 11 se proposal! sans 
doute de revenir a la charge; mais on ne Tattendit 
pas. Des depeches assez ambigues du comite gene¬ 
ral furent interpretees dans le sens d’une retraite, 
et nous reprimes le chemin de Marseille; la disci¬ 
pline, peu observee en allant, le fut encore moins 
dans son retour, oil elle paraissait superflue. 

Quelque tentation que j’eusse de rendre a 
M”® Florette une nouvelle visite, je ressentais quelque 
vergogne a la revoir apres cette triste equipee. Un 
de mescamarades detruisit toutes mes incertitudes 
en me proposant de revenir par Beaucaire; c’etait 
I’epoque de la foire, et je n'e fus pas mediocremeiit 
surpris de la trouver aussi anim6e que jamais. On 
n’avait pas Fair de se douter qu’il existat a quelques 

lieues de Ik, un Gartaux et des Allobroges,.. 
0 Atheniens !... 

Je rentrai chez moi avec plus de plaisir que je 
n’en dtais sorti. Desormais j’etais bien convaincu 
que la guerre n’est pas un metier d'amateur. 
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QUATRIEME PARTIE 


La Terreur. 



A peine etais-je arrive, queMarius se crut oblige 
d’accourir chez moi pour me fdliciter de ma bril- 
lante campagne. II faillit m’etouffer dans I’ardeur 
de ses embrassements. — Toi! est-ce bien toi! Les 
dieux t’ont ramend sain et sauf des bords du som¬ 
bre Gocyte. Que d’actions de grace n’avons-nous 
pas a leur rendre! Que d’hecatombes a leur offrir! 
Si la Camargue m’appartenait, je Taurais bientot 
depeupiecde sesboeufs. Au moins ne me refuse pas 
la satisfaction de te conduire au Capitole. La foule 
se precipitera sur tes pas en criant a plein gosier : 
Evohe! 

Je pris en bonne part le persifflage de mon ami; 
lui-meme ne tarda pas a convenir que la situation 
demandait autre chose que des goguenardises. 
Marseille etait loin de partager le calme philoso- 



— 260 — 

phique de Beaucaire. Notre retraite y fut severe- 
ment jugee. Ainsi qu’il arrive en pareil cas, per- 

m 

sonne ne voulut avoir tort, et chacun s’empressa 
de rejeter sur le voisin la responsabilitd de la me- 
sure. L’dtat-major pretextait Tainbiguite de ses 
instructions. Elies Tautorisaient, disait-il, h. evacuer 
Avignon.— Oui, repondait le comity, mais unique- 
ment comme ressource extreme. Ce n’etait point 
un ordre, mais bien une permission dont on s’etait 
trop de profiter. 

Quoi qu’il enfut, ces discussions devenaientoi- 
seuses; le passage de la Durance etait devenu libre 
pour Cartaux, et il ne restait plus qu’un parti a em- 
brasser, celui d’une serieuse defense. 

Le taillbur Rousselet venait de donner sa demis¬ 
sion ; on jeta les yeux, pour le remplacer, sur 
M. de Villeneuve, parfait gentilhomme, issu d’une 
vieille souche Provengale. 11 avait ete lieutenant- 
colonel au regiment d’Artois, qui avait tenu gar- 
nison dans nos murs piusieurs annees auparavant. 
En prenant sa retraite, M. de Villeneuve s'dtait 
fixe a Marseille. Ce brave off icier n’hesita pas a 
accepter, par devouement, un poste dont il lui eut 
4t^ malaise de se dissimuler les pdrils. 

Je n’entreprendrai pas ici le recit de sa courte et 
malheureuse campagne; je venaii^ d’assister h la 
debandade d’une armee sans genei'al; pour com- 
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pleter mon Education militaire, j’aurais pu, a tout 
aussi peu de frais, medonner en spectacle la decon¬ 
fiture d^un general sans armee. 

Pourtant, Marseille eut encore un moment d’elan 
dont rhistoire lui tiendra compte. Grace au con- 
cours de la garde nationale, et grace a Pappui 
des localite's voisines, le comite putreunir une petite 
armee qui, de 2,000 hommes, s’eleva bientot a 
4,000. Mais, dans ce chiffre, que de non valeurs! 
Toulon avait envoye 500 soldats de la ligne. 
C’etait sur eux que Ton croyait pouvoir le plus 
compter. Au jour du combat, ils passerent tous a 
I’ennemi. 

A tout prendre, Cartaux n’etait pas un general 
bien redoutable. Le siege de Toulon devait bientot 
mettre a jour son inhabilete. Dans la conjoncture 
presente, il lui eut suffi d’un peu d’aclivite pour 
franchir la Durance et enlever aux insurges le 
temps de se reconstituer. Mais qu’etait-il besoin 
de toute cette tactique, pour reduire une bande de 
bourgeois enroles a la hate et auxquels manquaient, 
ce qui fait la force du soldat, la confiance en soi et 
la discipline. 

Le comity gdndral eut le tort d’aggraver par une 
lourde faute cette situation ddjk critique. II n’osa 
pas desarmer la Section n“ 41, dite des Precheurs; 
c’etait la fine fleur du jacobinisme, ce qui nous en 






restait encore apr6s la dispersion du club Thu- 
baneau et la fuite de ses chefs les plus mar- 
quants. 

: Fort de son intelligence avec Cartaux, dont elle 
savait Fapproche, la Section prit les armes dans la 
journee du 23 aout, et elle tenta de s’emparer de 
la ville. Ce coup de main audacieux 4choua devant 
la bonne contenance de la Garde Nationale. Les a^,- 
saillants se virent refoul6s dans IMglise des Pre- 
cheurs, oil ils parvinrent a soutenir un siege en 
regie en s’aidant de deux pieces d’artillerie. La 
nuit arriva fort k propos pour favoriser leur re¬ 
trace. Deux jours apres, ils rentraient a la suite de 
Cartaux, qu’ils escortaient en triomphe. 

Je renonce k depeindre la consternation de notre 
cite retombee sous le joug des terroristes. Nous 
cr times cependant respirer lorsque le si6ge de 
Toulon vint nous enlever notre nouveau comman¬ 
dant ; mais le repit ne fut pas de longue duree. 
Barras et Freron arriverent pour le remplacer. 

Ces deux per so images avaient ete charges par 
la Convention d’activer les operations du siege. 
Ils ne n4gligerent point pour cela Marseille. Allant 
et venaQt d’une ville k I’autre, ils signalaient leur 
presence sur ces deux points par des actes de folie 
et de cruaut6. Chez nous, ils avaient etabli leur 
quartier general k I’hotel Borely, rue Vacon. De Ik, 
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partaient les estafettes qui distribuaient le mol 
d’ordre k leurs sanglants emissaires. 

Triste, 6 bien triste epoquel Vais-je re tracer ici 
les souvenirs qu’elle evoque par milliers dans ma 
memoire^ Non, certes, et je saurai contenir mon 
recit dans les details qui me sont personnels. 

A quoi bon, d’ailleurs, en depasser le cercle! 
Pour qui a lu I’bisloire de la France sous la ter- 
reur, les fails particuliers a Marseille appren- 

draient a peine quoi que ce soil de nouveau. Jours 
nefastes, vous ne futes pas le patrimoine exclusif 
de notre citd! La France entiere vous a connus, et 
partout sous la meme forme. Cartes de surete, con¬ 
tributions forcees, assignats et maximum, loi des 
suspects, comit6s de surveillance, tribunaux revo- 
lutionnaires, echafauds en permanence, banquets 
civiques, promenades patriotiques, culte de la 
Raison, fetes de la Decade, rien ne nous a manque, 
et nous avons eu, de plus, toutes les excentricites 
du maniaque Freron. 

Gelui-ci s’etait pris d'une rage incroyable centre 
nos monuments.Pauvre Marseille I toi qui n’as certes 
pas a te reproeber la conservation de tes anciens 
edifices, tu ^tais de plus destine a la chance funeste 
detomber sousle joug de ce Vandale! II ordonna en 
masse la destruction de tous les locaux oii les Sec¬ 
tions s’etaient reunies. Quelques-uns ont echappe. 
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niais nous devons a ceLte mesure la destruction 
du plus grand nombre. Ainsi ont disparu les eglises 
de Saint-Ferreol, des Picpus, des Accoules, de Ib. 
Palud, des Gapucins et des Miniraes, la chapelle-du 

•I 

Petit-Sexninaire et la salle des Concerts. II avait eu 
un moment la velleite de raser Notre-Dame-de-la- 
Garde et de combler le port avec ses debris; il 
I’eut executepeut-etre, si son colleguen’eut appos6 
son veto a cette absurde fantaisie. 

Un des premiers actes de nos proconsuls fut d’or- 
ganiser le Comite de Surveillance; ils le compose- 
rent des clubistes les plus enrages. Les fonctions 
de ceux-ci consistaient k se reunir dans un cabinet 
de rhotel Borely. On voyait Ik, sur une longue 
table couverte de Tofficiel tapis bleu, un registre 
de proscxiption ouvert jour et nuit aux d^lateurs. 
Le comite controlait les noms indiques par les si¬ 
gnatures, et cet examen reglait I’application des 
mandats d’arret de la journee. Tout "mandat signe 
tardait peu a etre execute; iramediatement les li- 
miers de la police se rendaient k domicile ; souvent 
ils trouvaient le nid vide et I’oiseau envole. Dans 
le cas contraire, le suspect les suivait aussitot a la 
prison qui s ouvrait pour lui sans le controle de 
I’interrogatoire prealable. Dans le principe, la de¬ 
tention n’et ait pas longue, le jugeraent suivait de 
pres I’arrestation; mais bientot les prisons s'en- 
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coixibrereat, les'd^t^nus passaient des mois'entiers 
avant de voif arriver leur tour. Bienheureux ceux 
qui eurent la chaace, tres-exceptionnelle, d’etre 
tout k fait oublies. 

Eu vertu des decrets de la Convention, le tri¬ 
bunal revolutionnaire siegeait sans assistance de 
jures et sans recours en Cassation. La procedure 
etait des plus sommaires : point d’avocat ni d’ins- 
truction prealable. On entendait le denonciateur, 
on consultait les pieces saisies, et tout etait dit. 
Comme de raison, les plus compromis dans le 

M 

mouvement Contre-Revolutionnaire fure'nt aussi les 
premiers poursuivis. La fortune et la consideration 
devinrent ensuite, non le motif avoue, mais le titre 
reel des proscriptions. Bientot Tune ou I’autre de 
ces conditions cesserent d’etre indispensables. 
Graces au delateurs, les personnages les plus obs- 

h 

curs n’etaient pas plus en sCirete que les autres. 
Les haines privies et la jalousie de metier out fait, k 
cette epoque, plus de vie times que les dissentiments 
politiques. 

Comme bien d’autres, je m’etais endormi dans 
une securite trompeuse; rest^ en dehors des affaires 
publiques, je me croyais hors d’atteinte. Cependant 
je fus arrele dans les premiers jours de decembre. 

On me conduisit k I’ancien convent de Sainte- 
Claire, transforme en prison pour les besoins du 
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moment. J’eus Ik, sur le seuil meme delaporte, 
line surprise presque agreable. Le geolier etait un 
mauvais drdle et il en portait Men la mine. Nean- 
moins, je reconnus en sa personne un client que 
Marius et moi nous nous etions successivement 
repasse, lui pour le guerir d’une maladie scrofu- 
leuse, moi pour Farracheraux grifFes de la justice. 
Maintenant je le retrouvais attache au service de la 
noble dame. Etait-ce par reconnaissance! 

Mon ex-client guigna de I’oeil en signe d’intellL 
gence^ J’eus le temps de lui glisser un mot dans le 
tuyau deForeille. La commission dont jele chargeai 
ainsi fut promptement et ponctuellement remplie. 
Le soir m6me, le cerbere me remettait un chifFon 

j 

de papier sur lequel se trouvaient les. motssuivants 
traces au crayon : « Sois tranquille, jem’occupe de 
toi. Tiens-toi a Fecart.et fais parler de toi le moins 
possible. » On a devine I’auteur du billet. Qui done 
aurait pu me Fadresser, sinon Marius? 

Je me seraisbien garde de negliger la recomman-* 
dation de mon prudent ami. Le regime qu’il me 
prescrivait en trait tout a fait dans mes gouts. Je 
n’etais plus le jeune etourdi de 4788, bavard par 
vanite et philanthrope par inexperience. Les cir- 
cbnstances m’avaient bien change; j’etais devenu 
presque sournois et passablement taciturne. Aussi, 
en entrant en possession de mon nouveau gite, je 
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me borridi a de simples pblitesses vis-k-vis des 
connaissances que j’y retrouvais; prenant men 
quartier k part des que je pus le faire sans trop 
d'affectation, je me refugiai dans les combles. 


C’est que dejk Sainte-Glaire etait devenue ce que 
deviendra toute societe de gens condamnes k une 
vie commune, — un monde en raccourci, sinon 
avec ses passions, au moins avec ses travers et ses 
faibl esses. 

On s’habitue k tout; si Denys eutprolonge da van¬ 
tage le supplice si connu de Damocles, je suis per¬ 
suade que son experience aurait eu un tout autre 
rbsultat; le patient se serait peu a peu fagonne a 
cette situation anormale; il eut recouvre le som- 
raeil; I’appdtit lui serait revenu, et le supplicie 
serait peut-etre mort d’indigestion avant la chute 
du glaive. 

Ainsi, du moins, en etait-il de Sainte-Glaire, 
on tkchait de s’y etourdir; on y reussissait, et, a 
la longue, on parvenait k se faire k cetle existence, 
comme si elle avait du se perpetuer toujours. 
L’appel au tribunal avait lieu chaque matin ; c’etait 
un arret de mort k peu pres certain pour ceux qui 
avaient k y repondre. On le savait, mais k peine 
songeait-on k les plaindre, tant on etait domine par 
la joie d’avoir echappe une fois de plus k ce peril 
de tous les jours. Combien de reflexions n’ai-je pas 




■s' i- 




r 'V 


iH-. 



^ 



■ ■ ’■ 


— 268 — 

enteadues qui trahissaient ce sehtiinentd’igoisme, 
Un prisonnier nobs etait arrive sans chapeau au 
moment de son arrestation. Pour se rendre devant 
ses juges, il emprunta celui de Tun des ndtres. — 
Lou capeou ero ioiit noou (i), disait avec regret 
celui-ci, qui etait pourtant son cousin. Un autre 
avail perdu au jeu : le gagnant est appel6 le len^ 
domain. — Get animal ne pouvait-il pas se faire 
guillotiner vingt-quatre heures plus tot, repetait 
avec humeur son adversaire. 

Je n’avais pas le gout des cartes, k peu pres 
general chez tous mes camarades de prison; ce me 

fut un heureux pretexte pour me conformer aux 
recommandations de Marius; peu k peu, je fis des 
comhles de Tedifice mon sejour habituel; ce lieu 
me plaisait; j’y retrouvais de Pair et de la lumiere; 
en grimpant au plus haut, je parvenais k decouvrir 
un coin de mer et de colline, justement celui ou je 
croyais reconnaitre le hois de pins de ma has tide: 
Alors, repassant dans ma pensee mon existence 
encore bien courte et d6jk si tourmentee, je me 

h 

demandais avec decouragement s’il valait bien la 
peine d’en disputer le reste k la destinee. Sou vent 

aussi, Mnant avec mes souvenirs, je me plaisais k 

■ » 

dvoquer les images aimees : iiion pere d’abord, ce 

+ 1 

1 ■ 

(1) Le chapeau etait tout neuf. 
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joyeiix caiuseur dont favais taut de fois envie la 
gaite et rh'umeur facile, et puis... on devine qui! 
Les yeux fixes siir la barriere importune de ces 
montagnes, je reyoyais les bosquets du labyrintbe 


oules grands platanes deLa Roque. Que n’aurais-je 
pas donne pour franchir I’espace, pour sentir 


encore tressaillir sous moiibras celui de ma chere 


Florette, Que faisait-elle a cette heure? Songeait- 
elle k moi? Avait-elle Le pressentiment du sort qui 
me menaQait? et, alors. je pressais sur mes levres la 
petite.croix.qu’elle m’avait'donnee, faisant tout bas 
le serment de rie jamais me separer de ce souvenir. 

Dans le cours- de I’une de ces reveries.,, je fus 
interrompu par I’arrivee ^d’un moineau. Pour un 
reclus comme riioi, c’etait une bonne fortune que 
cetteivisite. Ausslme tenais-je coi, n’osant remuer 

de peur id’effaroucber mon bote. II reyint les jours 

^ ‘ - 

suivants, toujours k la meme heure. J’avais soin de 
mettre en rdserve les bribes de mon repas, et je 
lui en jetais lesmiettes. Ce manege me reussit k tel 
point, que je; finis par habituer I’oiseau k venir 
picorer dans ma main. 

Puisque j’ai parle de i’^goisme des autres, je 
dois, k mon tour, faire un aveu qui coutera peu k 
ma franchise. De tons mes compagnons de capti¬ 
vity, mou petit moineau est celui que j’ai le plus 
regretty. ; . ■ ^ ^ 
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Je comptais dejk plusieurs semaines de deten¬ 
tion. Un moment je pus croire que j’allais etre 
oublie. 11 en fut autrement. Un jour le geolier, en 
m’apportant mon repas, fixa ses yeux sur les miens 
et se mit h cligner de Toeil d’une fa^on dtrarige. 
C’etait sa maniere de recommander k I’attention ce 
qu’il allait dire. Je le savais. 

— Tu as mauvaise mine, citoyen. Je ne m’eton- 
nerais pas que que tu eusses la fievre. En tout cas, 
tu feras bien de garder le lit. 

J’avais compris. Je me conformai a Tavertisse- 
ment. Le lendemain, je reous la visite de Marius. 

— Nous n’avons pas le temps de bavarder, me 
dit-il; retiensbien ta leoon : tu as passe la Durance 
au bac d’Orgon, lors de ton expedition; mais deja 
les Allobroges avaient decampe; tu es revenu sur 
tes pas, en retournant par Beaucaire. Ne te coupe 
pas. 

Deux jours apres, j’etais mande au tribunal revo- 
lutionnaire. Tons mes camarades me souhaitaient 
mon acquittement, mais pas un d’eux n’y croyait. 



■ * 

11 n’y a pas loin de Sainte-Claire au Palais de 
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justice. De la rue actuelle du Refuge, on debduche 
dans celle dite Montee-des-Accoules, on descend 
ensuite par cette demise, et apres un court trajet 
on est arrive. 

■ La foule-encombrait la Place du Palais ,.; ,et il 
falliit quelque temps a mon escorte pour se frayer 
un chemin a travers cette canaille. Une chai‘rette 
arret^e devant la porte de TMifice recevait en ce 

h 

•moment les malheureux sur le sort desqiiels on 
venait de prononcer. II semble que cette atroce 
populace aurait du se blaser sur le char me de ce 
spectacle devenu quotidien pour elle. Cependant ^ 
voir ses gestes sauvages; a entendre ses cris ei ses 
degoutaintes injures, on eut dit qu’elle en savourait 
toute la primeur. Elle se pressait, elle se poussait 
vers cette fatale charrette avec une impatience 
marquee de la suivre, pour assister au dernier acte 
du drame. II fallait toute ma confiance en I’amitie 
de Marius pour ne pas etre decontenance par ce 
debut de mauvais augure. Je n’en fis rien, et je 
me presentai hardiment dans Ja salle ou siegeaient 
mesjuges. 


Je la connmssais bien cette enceinte, temoin 
auparavant de mes debuts , et ou depuis lors s’est 

i 

■ecoiilee une assez. bonne partie de mon existence. 
Comme tout s’oublie aisement dans ce monde! 
C’est h peine si, a de longs intervalles, entre une 
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■plaidoirie et un jugement, dans une de ces.cause- 
ries qui nous font prendre patience pendant la 
deliberation des juges, mes confreres et moi nous 
nous sommes rappel^s les uns aux autres les scenes 
atroces dont ce lieu a ete temoin. Pourtant la dis- 

m 

position n^en est point changee; les juges actuels 
siegent aujourd’hui bu siegeait alors la commission 
militaire. Au-dessus de la place du president, le 
buste du souverain a remplace les tables de la loi, 
surmontees de la sombre devise : Liberie , Egalite 
on la Mort, Meme h Fheure qu’il est, la couche de 
■peinture qui revbt les murs d-une teinte uniforme 
i/empeche de distinguer ni les abeilles, ni les 
:'fle.urs,de lys, narrateurs muets de nos revolutions 
iiouvelles. 

h 

Je n’eus pas longtemps k attendre : on allait vite 
en besogne; deux ou trois accuses furent exp^dies 
pendant que j’occupais mes loisirs k examiner le 
personnel que j’avais devant les yeux. Je crus 
reconnaitre un des juges; tous les autres etaient 
pour moi des figures nouvelles: c’etait un envoi 
que Ton nous avait fait de Paris. 

. -r- Approche, Gitoyen, me dit le president 

Brutus, qui cacbait sous ce pseudonyme republi- 
cain son veritable nom de Leroy. Comment t’ap- 
pelles-tu ? 

5 —Simian. 
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— Tonprenom? - 

— Miltiade. 

— Avec ce nom-la, tu devrais etre un bon 
patriote? 

— Je - le sais , en effet, et c’est par erreur qae 
je me trouve ici. 

— C’est ce que nous allons voir; j’oubiiais: ton 
metier? 

— Homme de loi. 

— E.v-avocat, sans doute; mauvaise note! II 
consulta une liste placee au-devant de lui, sur une 
table couverte de pistolets et de sabres. 

— G’est bien cela; I’identile est complete. Gi- 
toyen, tu as ose marcher contre la Gonvention 
Nationale et dans le dessein de detruire la Repu- 
blique une et indivisible. Tu as fait par tie de la 
bande commandee par le brigand Villeneuve, 

— Jamais. 

— Tu nies? nous allons entendre les temoins. 

I 

I 

Un individu se pr^sente immediatement. 

. ■■ ¥ 

— Qui es-tu ? lui dit Brutus. 

— Ulysse Mouraiicbon, courtier du temps des 

w 

privilegies, et aujourd’hui commissionnaire. Un 

bon et vrai patriote. 

* 

— Je le sais. Beconnais-tu I’accuse? 

I ^ 

— Parfaitement. 
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— tu as entendu. II nie avoir pris les armes 
avec le ci-devant. 

■ — llditvrai. 

■f 

— Prends garde a ce que tu^nvances; les pa- 
triotes qui out dresse cette liste • sont dignes de 
toute confiance. 11s ne peuvent pas mentir. 

— Ils peuvent se tromper. Le citoyen Simian 
<5tait comme moi de la section de FHotelde ville. 

V 

Le sort designa notre bataillon pour venir en aide 
•au traitre Rousselet. 

r ■■ , '' ' t 

— Tu vois bien. 

— Doucement. J’avais Tintention bien arretee 
de rejoindre le general Cartaux. En restanl parmi 
les trainards, je fis la rencontre du citoyen accuse, 
qui avait les memes idees. 

— Comment I’as-tu su ? 

>■ 

— 11 me le dit, et nous traversames ensemble 
la Durance, au bac d’Orgon; mais deja lesAllo- 
broges que nous avions apergus sur I’autre 'rive, 
venaient de rebrousser chemin, et nous fumes 
obliges de retourner sur nos pas. Je regagnai Mar¬ 
seille ; mon camarade voulut faire le tour par 
Beaucaire. 

— II t’aura trompe, et il aura rejoint les 
bandits, 

— Non, dis-je, je tenais k voir la foire.- 
— Rien ne le prouve. 
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— Je le jure sur rhoaneur. 

■- 

— As-tu des lemoiiis ? 

Je n avais pas eu le temps de chercher ma 
repoase qu’un nouvel interlocuteur fendait la 
foule. 

C’dtait aussi un des purs que j’avais retrouve k 
Beaucaire. Sa declaration convainquit Brutus. 

— Gitoyen Simian, tu es libre; rentre dans tes 
foyers, et sers Men la RepuMique. 

Je ne me le fis pas dire deux fois, et me frayant 

un passage au milieu de Fauditoire, peu habitud 

^ * ■ 

aux acquittements, en deux pas j’^tais hors de la 
, salle, et en deux bonds au bas de I’escalier. 

— Hola! he ! dit Marius en me rattrapant, oil 
comptes-tu aller ainsi? 

— Ahl e’est toi.... pardon ; je Mai plus ma tete 
a moi; je ne sais ni ce que je dis, ni ce que je 
peiise. Les oreilles me sifflent; mene-moi oii tu 
voudras.... A propos, ne faut-il pas que je te 
remercie ? 

— G’est possible; car tu m’as donne joliment 
de tintouin; mais puisque tu n^as pas oublie que la 
reconnaissance est une vertu, suis-moi. 

— Au bout du monde, s’il le faut. 

Nous Mallames pas aussi loin; Marius con- 

* 

duisit rue Vacon, jusqu'k Fhotel Borely, 11 regnait 
un grand mouvement aux abords de cet edifice; 
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les estafettes se croisaieiit , les sabres retentis- 
saient sur le pave; on y voyait etabli du dedans 
an debors un va et vient de figures peu rassu- 
rantes., : 

— Allons-nous laisser une carte aux proconsuls? 

— BeJeou (1), me repondit-il en riant. 

, < -1 I ■■ ■ 

Ceux qui ont connu Thotel Borely avant sa demo¬ 
lition ,,se so uviendront sans peine de la dispo¬ 
sition des lieux. Le portail de ia cour d’entree etait 
flanque de deuxpetites maisons avec entresol sur- 
monte d’un etage. Isole du reste de I’hotel, cet 
avant-corps n'avait pas ete eleve dans une penst^e 
d’embellissement. On s’etait promis d’en tirer parti 
au moyen de locations particulieres, destination 
lucrative sans doute, mais peu artistique. 

Marius spnna a la porte de Tune de ces maispn- 
nettes. 

—^ Montez, dit la vieille servante qui vint ouvrir, 
montez, citoyen docteur, la malade vous attend. 

D’apr^s ce pr^ambule, je croyais rencontrer une 

personne alitee, ou tout au moins en tot de con- 

" ^ 1 

valescencc; je fus tres-agr6ablement surpris en 
apercevant une citoyenne dont la fraicheur et I’ern- 
bonpoint ne laissaient rien a desirer. Je n’en dirai 
pas autant de Farrangement de sa personne, el 
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moins encore de celui de sa chambre. Le sans-facoii 
de son deshabill4 passait toute permission; pour 
I’appartement, c’etait bien pire encore; tables, 
chaises, fauteuils supportaient pele-mele les objets 
les plus disparates : du linge de corps et de toi¬ 
lette un peu partout, des papiers,uoe guitare, 
im perroquet dans sa cage, des cocardes, des 
bonnets rouges , et presque autant de pistolets et 
de sabres que j’en avais vus sur la table du citoyen 
Brutus. 

Un seul objet paraissait avoir et6 depose avec 
precaution sur le sopha, qu’il recouvrait en entier: 
c’etait une robe de gaze blanche, avec laquelle 
Marius eut le malheur de se mettre en contact. 

. — Halte~lh , citoyen, tu vas froisser le costume 
que Ton vient de m’apporter pour la ceremonie de 
domain. 

— Lucida vestis. Quelque habit de nymphe? 

— Tu brules, petit. 

— Serait“Ce pas celui de Venus, deesse de la 
beaute ? 

— Nous sorames plus modeste et plus serieiise: 
la deesse Raison. 

— Ou diablela Raison va-t-elle se nicher! grom- 
mela Marius entre ses dents. 

^ Je crois que tu fais des h-parte: aliens , ne 
gaspillons pas le temps, je n^eii ai point a perdre. 
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Grand souper ce soir chez le general. Ou est la 
ffrenouille? 

Marius sortit de sa poche une poignee d-assi- 
gnats. 

La citoyenne fit la moue. 

— Des papiers, fi done! 

— li y en a beaucoup, et tu as ton compte, 
reconnais plutot. 

— Au fait, les citoyens commissaires le font 
passer aux caisses publiques! Troc pour troc. 

En achevant ces mots, la deesse ouvrit un 
heur dujour, et remit k Marius unpaquet de billets, 
de commerce. 

— Ceci t’appartient. 

— Non, mais a Miltiade, repondit Marius en les 
faisant passer dans mes mains. 

Je recoimus avec surprise la signature de mon 
pere. 

— 11 est mystifid, dit la belle en riant; je n’ai 
pas besoin, ajouta-t-elle, de vous recommander la 
discretion k Tun et k I’autre! Au surplus, citoyen 
Miltiade , mets-toi bien dans la caboche que ces 
chiifons t’auraient peu servi sans I’ainitie de ma 
soeur. Celle-ci a la betise de sentir encore Ik (eile 

h 

montrait le coeur) quelque chose pour toi.... Sans 
cela, peut-etre..,. vas! dis-toi bien que tu reviens 
deloin. 
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— Est-ce qu’elle loge ici ? 

— Sa chambre est la a cote de la mienne; tu 
voLidrais peut-etre la remercier. 

— Cela me paraitrait bonnete. 

— Tu as raison; mais puisqu’elle n’y est point, 
ne t’avise pas d’y revenir. On ne re^oit ici que des 
inMecins.... et encore,... Dieu, que vous me faites 
bavarder! allez vous-en. 

Et sans plus de fagon, nous poussant par ies 
epaules, elle nous mit litteralement a la porte. 

Je m’aperotts, dans la rue, que je tenais encore 
k la main les billets de mon pere. 

— Ma tete s’y perd , dis-je k Marius, viens done 
a mon secours, et donne-moi la cle de toutes ces 
^niermes. 

— N’en devines-tii pas une bonne moitie ? 

— Sans doute, le voisinage et quelques mots 
eebappes tout a I’beure m’ont ete des traits de 
lumiere, — e’est nia rangon que tu as sorti de ta 
poebe, et cette monnaie du jour ne tardera guere 
ktrouver place dans celle de nos incorruptibles 
commissaires. — Mais, k propos, n’etais-tu pas 
brouill6 avec Dolores ? 

Tampon me langa un regard de reprpebe. 

— Je comprends; tu as fait pour moi des de- 
marcbes.... 

— Que je n’aurais pas faites pour un autre. 
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— Merci, ami, mille fois merci; mais ces 
billets.... ces billets , repetais-je en les secouant, 
comment a-t-on pu se les procurer? 

— Us etaient entre les mains du citoyen Ulysse. 

— Ulysse.,.. Oh! quel trait de lumiere!... c'est 
grace k sa deposition.... Mais lui-meme, ou les 
avait-il pris? que comptait-il en faire ? 

— Est-ce que je le sais! il les avait sans doute 
achetes k vil prix, se doutant bien qu’on les lui 
rembourserait au pair. 

— Passe pour cela; mais comment toi, cher 
ami, ou Dolores, ou Juana, ou tous les trois en¬ 
semble , comment, dis-je, avez-vous denich^ ce 
pendard d’Lflysse; que peut-il y avoir de commun 
entre la deesse du jour et cet argousin ? ■ 

— Oh! par ma foi, tu m’en demandes trop ! ne 
devrait-il pas te suHire k Theure qu’il est de te 
sentir la t6te sur les epaules; quel demon que la 
curiosit6 .? Attends au moins de n’etre plus dans la 
rue. Viens chez moi, et Je te conterai tout de fil en 
aiguille. 



J’etais le favori de la Providence , M’*® Florette 
me Pavait souvent dit, et le recit de Marius servit 
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h me le prouver une fois de plus encore. A la nouT- 
velle de moh incarceration , cet ami inodMe se 
creusa la tete pour me venir en aide. Ce fut alors 
qu’il imagina de recourir k la protection des ju- 
melles. . ‘ 

L’id^e etait bonne. Depuis notre rupture, Dolores 
et Juana avaient obtenu beaucoup de succes dans 
le monde galant. Pour remplir le vide cree par 
la proscription des solennites catholiques, la Re¬ 
volution s’6tait passd la faiitaisie de parodier les 
fetes du paganisme. Les femmes jouaient un grand 
role dans ces exhibitions. La Jeunesse et labeaute 
des.deux Catalanes les 'designaient naturellem*ent 
au choix des directeurs de ces fetes. Elies furent 
tres-remarquees; leur vogue s'en accrut d’autant, 
■et, pour le moment, la protection de Freron etde 
Barras leur creait une position presque officielle, 

Malgre cela, Tampon eut fort k se dtoener pour 
en arriver k ses fins. Ce n’est pas que la probite 
des deux commissaires fut difficile k ebranler, loin 
de Ik; mais les.circonstances commandaient beau- 
coup de reserve. Le tribunal reyolutionnaire, que 
Freron et Barras ayaieiit installe k leur arrivee , 
venait. d’etre revoque pour cause de corruption. 
Juges et president languissaient en prison , en at¬ 
tendant que la Convention Nationale statukt sur leur 
sort. La commission militaire qui leur avait sue- 
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c^de se piquait d"incorruptibilit4 , et le citoyeii 
Brutus affichait un d^sintdressement k la hauteur 
de son nom. . 

• Mon ami ne se ddcouragea pas: il eut le bonheur 
de rencontrer, dans ses visiles k la rue Vacon, un 
personnage qui lui devint tres-utile. Ne dans Tat- 
' mosphere des affaires suspectes, Uiysse Mouranchon 
continuait k y passer sa vie. Son flair I’attirait a 
I’hdtel Borely; il avait pense que, pour penetrer 
surement au coeur de la place, il serait adroit de 
s’arreter quelque temps dans les avant-ppstes que 
j’ai fait connaitre; ofifrir ses services aux Catalanes, 
et les interesser dans quelque petit tripotage. Ce 
fut le 6 a 6a du metier. Ce manege lui reussit, et il 
.dtait sur le point d’obtenir une de ces fournitures 
qui ont eterorigine, a cettedpoque, de plus d’une 
fortune scandaleuse. 

Jaloux d’dtre agrdable aux juinelles, Uiysse ne 
se fit pas prier deux fois pour joindre ses efforts 
k ceux de Marius. La combinaison qu’il imagina 
portait le cachet de son habiletd; il savait queje 
m’dtais impose la tache d’dteindre peu k peu toutes 
les dettes de mon pere. Bien des gens, quiavaient 
encore sa signature en portefeuille , attendaient 
patiemment leur tour. Quand on me sut en prison , 
ce papier devint tout k fait mauvais, et Uiysse put 
aisdment en faire raffle a bon marche. Offrir cette 




liasse ea liommage aux proconsuls, c’etait les iiite- 
resser a la conservation de mon existence. Aussi, la 
liste remise k Brutus contenait, a cote de mon nom, 
une annotation favorable. La deposition d’Ulysse 
aclieva de faire taire ses scrupules patriotiques. 
On a vu quelle legere entorse le t^moin sut donner 
a la verite. Le lour reussit, et Tampon acquitta la 
carte k payer, que, malgre sa resistance, j’ai eu la 
satisfaction de lui rembourser un peu plus tard. 

Oncomprendra aisement qu’apres Tepreuve k 
laquelle je venais d’etre soumis, je dusse conserve!* 
a ma viehabituelle son caractere d’obscuritd et de 
prudence. Le s^jour de la campagne paraissait offrir 
plus de sdcuritd que celui de la ville. Jepartageai 
mon temps entre rune, et Tautre. Si j’avais eu le 

clioix, labastide m’aurait absorbe tout entier. Je 

■* 

me sentais si heureux d'y oublier le present avec 
les distractions de I’etude et de la lecture!... Mais 
bien que, dans ce moment, mon cabinet m’occupat 
peu, je ne voulais pas en fermer la porte a une 
clientele qui pouvait devenir meilleure dans des 
temps plus prosperes. 

J’y 6tais un matin du mois d’avril, seul et plonge 
dans I’etude d’une question ddlicate, Un visage aus¬ 
tere se presente a ma porte. Je me leve k la hkte, 
presageant quelque facheuse nouvelle, j’avais de- 
vant moi le P. Melchior. 
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^ Vous ici!,.. Que se passe-t-il ? Ou est -elle? 
.Que deyient-elle ? . 

— -Ne vous effrayez pas, moQ enfant, mais ecour- 
.tez-moi. 

. Lebon Ghartreux me contraignit k me rasseoir ; 
il prit lui-meme un si6ge, et, au lieu de repondre 
idirectement k ma question, il se mit k me raconter 

li 

plus ou moins longuement les evenements sur- 
venus dans sa vallde, depuis notre derniere sdpa- 
.ration. 

— Vous rappelez-vous M. Lespinois, I’avocat 
:du roi, aveclequel vous avez.dine au chkteau? 

— Parfaitement. 

I 

— Eh bien, c’est a lui. que nous devons tous nos 
maux. Il s’est lanc6 dans la revolution , etil a ob- 

tenu, jene saiskquel titre, un emploi:.celui,Jecrois, 

■ 

de Procureur de la Commune. C’est ainsi qu’il nous 
paie sa dette de reconnaissance; car au moment de 
Ja reaction, il est venu se cacher dans notre voisi- 
nage. Il nous eut ete si facile de le denoncer ! Loin 
de la, nous avons respecte son incognito... Tenez, 
cela se passait J uste kT^poque de votre derniere 
visite. 

■F* ' H 

Je me frappaile front. 

— Qu’avez-yous ? 

— Rien... un souvenir, un trait de lumiere! 
Oh... c’est lui... c’etait bien lui... Comment ne 



1 



— 285 — 

I’ai-je pas devine plus tdt?. .. mais aussi qui aurait 
pu croire...? 

Je venais de trouver Texplication de Teclat de’ 
rire qui m’avait tant intrigue 1 

Le Ghartreux ne prit pas garde k mon iaternip- 
tion et il continua; 

— Pourquoi ce mallieureux s'acharne-t-il ainsi 
centre nous? Serait-ce ’^J^engeance du refus de 
Florette? Serait-ce, comme voisin de terre, desir 
secret de s’emparer du chateau? 

—L’un et Fautre, peut-etre. 

Alors le bon religieux entama le chapitre des tri- 

bulations que cet homme leur avait fait subir. A 

¥ 

peine retabli dans son emploi par les Jacobins, il 
avait voulu faire mettre le chateau sous les scelles, 

I ■ 

et en revendiquer la possession au iiom de FEtat. 
Mais ddja il n’^tait plus temps. Peu de jours apres 
cette visite, M™® d’Antheron avait regu la nouvelle 
de lamortdeM. d’Alaizan, et lapreuve reguliere 
de son deces a Ftoanger. La date de ce deces 
coupait courtk toute difficulty, le vieil emigre ayant 
precede sa cousine dans Fautre monde. Les gens 
de Justice avaient du se retirer devant Fexhibition 

I - t 

de cet acte, accompagne de celle du testament. 
Cesucces, toutefois, ne.rassura pas le prudent 

' I * 

religieux d'unemaniere complete; , craignant pour 
sa belle-soeur les dangers attaches k la possession 
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du cMteau, illui conseilla d’en faire passer la prd- 
priete sur une autre tete, k Faide d’un contrat de 
vente, soitreel, soil simule. Vu les circoiistances, 
il ne fallait pas songer au premier de ces moyens , 
mais on rencontra un brave homme qui ne fit 
aucune difficulte de preter son concours pour le 
seconder. De cettefa^on, M™®d’Antheron.et sa fille 
retournerent au moulin des Couesses. Le pretendu 
acquereur se mit immediatement en possession du 
cMteau; il en touchait directement les fermages , 
quMlfaisait passer avec la plus grande fid^lite au 

t 

veritable proprietaire. 

On ne saurait dire si le citoyen Lespinois eut ou 
non vent de ce manege; toujours est-il que le 
temps, loin de calmer son animosite, ne faisait que 
Faccroitre davantage. Le P. Melchior jugea prudent 
de retirer a Aurons sa niece et sa belle-soeur. Il fit 
bien; peu de jours apres, la force armee se presenta 
au moulin des Couesses pour les arreter. Iln’y avait 
pas de temps k perdre. Le Ghartreux prit secrete- 
ment avec elles le chemin de Marseille. Elies etaient 
log^es aux Catalans, chez leur tante; le P. Melchior 
venait r^clamer mes bons soins pour leur procurer 
des passeports k Fetranger. 

J’etais consternd. 

— Des passeports... r^petais-je comme unfou,.. 
de faux passeports... k Fetranger , et pour des 
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femmes encore... Non, non... demandez—moi ce 

-I 

que vous voudrez, mais ne me demandez pas Tim- 
possible. 

— Alors que devenir ? que faire ? 

— Que faire!... Je me livrai a un tel bond sur 
ma chaise, que le charitable Pere recula epouvante. 
Oui... Oui... c^est une idee. Dieu soit beni, une 
bonne idee. Oh veulent aller ces dames? 

— Elies ont h Florence des amies de leur fa¬ 
mine. Elies emportent d’ailleurs assez d’argent 
pour s’y, etablir d^cemment, et sans avoir besoin de 
personne. Graces k nos precautions, je ne croispas 
qu’elles puissent manquer de rien. 

— Dites-leur de se disposer a partir cette nuit 
encore; j’irai les trouver des que je pourrai, et je 
leur expliquerai tout ce qu’elles ont h faire. 

Aprhs le depart du P. Melchior, je me rendis en 
toute hate dans un comptoir, pii j’etais assure de 
rencontrer le capitaine Fabre. J’avais plus d’uiie 
raison pour me flatter que le capitaine n’oserait pas 
me refuser le service eminent que j’allais lui de- 
mander. La protection de mon pere lui avait ete 
tres-utile dans les commencements toujours si dif- 
ficiles de la profession qu’il avait embrassee. Je ne 
Tavais pas oublie et il ne m’en parlait jamais qu’avec 
reconnaissance. J’etais devenu son ami et son 
conseil. Le matin meme j’avais regu sa visite dans 
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mon cabinet, et c’est de sa propre bouche que 
j’avais appris le prochain d(§part de son navire poui* 
Genes. 

J’obtins de lui ce que je desirais; c’etait de re- 
cevoir a son bord les dames d’Antberon, sans * en 
exiger aucun papier. Leur debarquement k Genes 
ne lui pesait pas une once. Depuis nos inauvais 
jours, les ports d’ltaiie accueillaient sans difficulte 
et meme avec empressement les proscrits de la 
Republique. Les autorites du pays laissaient faire > 
et les subalternes se bornaient a tendre la main en 
fermantles yeux. 

Nous arretames ensuite les moyens d’execution. 
Comme notre port etait surveille par les croisieres 
anglaises, les batiments en parlance avaient I’ha- 
bitude d’attendre la nuit pour se mettre en route. 
Le capitaine prenait seulement la precaution de 
sortir du port avant le coucher du soleil, moment 
ou, au signal du canon de la Patache , on .tendait 
une chaine pour fermerl’entree. Une fois dehors et 
seloii le temps, les navires mettaient en panne ou 
couraient des bordees, attendant pour gagner le 

-I 

large que I’obscurite fut complete. 

Le capitaine Fabre avail Tintention de se corn- 
porter de la mtoe fagon. II me promit d’allumer 

m ■■ 

un feu pour nous servir de signal d^s qu’il aurait 
depasse la pointe du Pharo. II jetterait Tancre au 






besoiii pour atteudrele bateau qui devaitlui ameuer 
les deux fugitives. Nous convinmes merue d’un 
mot de ralliement pour eviter toute surprise. 

Je me h^tai de porter ces bonnes nouvelles k la 
bastide des tantes d’Antberon. J’y fus re^u cbmme 
le Messie; car mes objections au sujet des passe- 
ports avaient d^courage tout le mbnde, Seule, 
madame la Marquise continuait k se montrer sou- 
cieuse et preoccup^e; c’est qu’k son age il etait 
impossible de rompre sans regret avec les habi¬ 
tudes de toute une vie. 

Plus jeune et plus resolue, M”® Florette parais- 
sait transportde d’aise. Au bout de quelque temps, 
elle s’empara de mon bras. 

— Venez dans la tese, fit-elle, j’ai bien des 
choses k vous dire. 


Lk, elle me raconta avec plus de details encore 
tout ce que son oncle m’avait appris dans la matinee; 
ensuite elle voulut savoir ce que j’etais devenu 
depuis notre derniere entrevue. Je n’avais aucune 
- raison de lui taire la verite, et je la lui declarai 
tout entibre. Pendant ce rbcit, je la voyais 
successivement pklir et rougir; quandjeTeus ter¬ 
mini, elle me saisit les deux mains avec vivacite. 

— M’aimez-vous reellement ? Siberia-t-elle. 


--Vous me le demandez ! 

— Eh bien ! alors, accordez-moi une grace. 
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— Tout ce que vous voudrez. 

— Partez ce soir avec nous. 

— Partir 1... ce soir... avec vous L.. rep6tai-je 
machinalement, et sans me rendre compte des 
paroles que j’articulais , tant cette proposition 
me prenait k I’improviste... A quel titre ?... pour-r 
quoi ? 

— Parce qu’il lefaut; parce que si vous venez 
d’^cliapper miraculeusement k la mort, ce n^est 
point une raison de vous croire k jamais en surete. 
ici. 

— Je ne I’ignore pas. 

— Mais alors qui vous y retient ? 

— La necessite, le devoir. 

— Dites rdgoisme et Porgueil. 

— Moi, dgoiste? moi, orgueilleux? 

— Oui, oui, Monsieur, je connais la valeur des 
mots, et j’ai Thabitude de peser ceux que j’emploie. 
Rappelez-vous not re derniere conversation dans le 
pare. La difference actuelle de nos fortunes est 
devenue pour vous un obstacle; elle n^en etait pas. 
un lorsque j’^tais la moins riche des deux, et que 
j’aurais pu devenir votre .obligee. Est-ce de 
forgueil, cela, oui ou non ?... Yousm’aimez, dites- 
vous, et vous me laissez froidement partir pour 
Texil sans vous inquidter seulement de ce que je 
deviendrais, si je venais k perdre ma mere; vous 
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n’appelez pas ceci de Tegoisaie. Mais repondez-moi 
done. 

Pendant qu’elle parlait, j’avais eu le temps de 
r^flechir; je me sentais ebranle. 

i 

— De grace, Mademoiselle, ecoutez-moi avec 
calme. Vous etes la raison personnifiee, et vous 
cesserez d’etre injuste k mon 4gard. L’exil avec 
vous, fut-ce au bout du monde, e'est I’Eden que 
vous me laissez entrevoir. Pour vous suivre k 
I’instant, s’il ne s’agissait que d’abandonner mes 
interets personnels, hesitcrais-je seulement une 
minute. Mais, vous le savez, je ne m’appartieiis pas. 
J’ai bien des affaires d’autrui sur les bras... proems, 
liquidations, arbitrages; en consci^ce, je ne puis 
pas laisser tout aller k la derive ; mSme en suppo- 
sant que je tente de m’en decharger sur d’autres, 
encore faut-il le temps materiel de se retourner. 

h 

— Combien me demandez-vous pour cela ? 

— Un mois, je pense. 

— C’est trop, k cause de moi; mettez quinze 
jours. 

— Je ne veux pas meme me donner le temps de 
calculer... Je vous rejoins dans quinze jours, je le 
jure. 

Elle poussa uncri, et battit des mains comme 
auraitpu le faire un enfant. 


t 
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— Je coiirs aanoncer cette bonne nouvelle k 
mon oncle. Le voila justement qui arrive. 

Et, en effet, je voyais venir k nous le Chartreux, 
dejk engage dans la tese. Nous luifimes confidence 
de notre proJet qull approuva fort. Je lui deman- 
dai s’il ne pourrait pas nous marier le jour meme. 

II y consentit; ce qui eut ete impossible en tout 
autre temps, devenait facile en celui-ci. A quoi 
aurait servile delaidespublications, depuis que les 

publications ne pouvaient plus avoir lieu ? 

1- 

11 nous fallait encore Tagrement de M“® la Mar¬ 
quise. Je fis ma demande en regie, et je lui expli- 
quai mes projets. Elle etait aussi peu prepar^e que 
moi k cette surprise, et la chose lui parut originale. 
Neanmoins, k raison meme de son originality, elle 
fut loin de lui deplaire. 

Jepris immediatement conge de tout le monde, 
annongant mon retour avant la nuit. 


IV. . 

f 

Je me rendis en toute hate chez Marius, k qui je 
demandai de me |servir de temoin. II accepta; 
mais on pent juger de sa surprise.— Tu devais finir 
par Ik, me dit-il, allons, suis ta destinee. 

Je le priai de venir nous retrouver k la nuit tom- 
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bante, avec le bateau de Gauvin, Le vieux Patron 
existait toujours, et c’etait bien rhomme qu’il fal- 
iait pour une expedition qui deraandait le plus 
grand secret. Mais je redoutais sa lenteur accrue 
avec r^ge. Je chargeai Marius du soin de Taiguil- 
lonner, dut-il, pour cela, mettre lui-m6me la main 
k la rame, ainsi que je I’avais fait autrefois. 

Le vieux batelier eut ma seaonde visite, et ma 
troisieme fut pour un joaillier de la Cannebiere, 
chez lequel j’achetai inon alliance et celle de ma 
future. J’y joignis un collier pour elle et un cadeau 
plus modeste pour M™® la Marquise, apres quoi je 
retournai aux Catalans, oil j’arrivai avant le cou- 
cher du soleil, ainsi que je m’y etais engage. 

A son tour, M“® Florette avait utilement employ6 
le temps de notre separation. De son bagage elle 
avail extrait une robe blanche dont la simplicite 
rehaussait d’une maniere admirable sa beaute dejk 
attrayante. La couronne et le bouquet d’oranger 
n’etaient point oublies. C’etait un emprunt fait k la 
serre d’une campagne voisine. 

Un lustre et quelques tentures avaient suffi pour 

* 

transformer le salon de compagnie en chapelle. 
L’autel y etait represente par une table reconvene 
d’un linge blanc, sur lequel on s’etait borne k poser 
un crucifix entre deux candelabres accompagnes de 
vases de fleurs. 
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Le paysan Tonin etdiX le second temoin. Lui, 
Marius, les tantes, une servante et M“® la Marquise 
composaient toute Tassistance. 

d 

La ceremonie ne pouvait etre longue a raison de 
I’absence de messe. Le P. Melchior recita les prieres 
prescrites. Avant de nous donner la benediction 
nuptiale, il voulut nous adresser quelques paroles 
de felicitation et d’adieu. L’emotion ne lui permit 
pasd’aller jusqu’au bout. Pendant ce temps, Florette 
tenait la tete baissee et sanglotait lout b'as. Quant 
a moi, il me serait impossible de rendre compte de 
ce que j’eprouvais, tantla joie et I’inquietude, la 
surprise et la tendresse, semblaient ou tour k tour 
se succeder, ou toutes ensemble se confondre dans 

h 

mon ame. 

Lorsque tout fut fini, Florette disparut un 
moment pour revetir son habit de voyage; les 
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adieux qui suivirent sa rentr^e au salon furent 
accompagnes de bien des larmes. Il fallut cependant 
les abreger. Le navire du capitaine Fabre venait de 
doubler le Pharo, et le signal convenu brillait k 
rhorizon. 

Nous nous embarquames dans la petite crique oii 
Patron Cauvin nous attendait; Marius se mit au 
timon; ma belle-m^re s’etait plac^e k peu de dis¬ 
tance de lui. Florette et moi nous faisions le 
contre-poids sur Fautre cot^ de la barque. La lune 




etait pale et fort ^chancree ; les images inegaux 

+ 

couraient dans le ciel, interceptant parfois le pen 
de clarte qu’elle nous envoyait. Dans ces intervalles, 
je sentais Florette abandonnercompletementsatete 
sur ma poitrine, et je deposais sur son front de fur- 
tifs baisers. Quel moment 1... nos paroles, rares et 
breves, ne se prononoaient qu’k demi-voix. Nous 
6vitions Tun et I’autre de faire allusion aux inquie¬ 
tudes, que le char me de I’heure presente ne suffisait 
pas a dissiper. — Au revoir, me dit-elle, dans un 
tendre et dernier baiser, lorsque nous fumes arrives 
dans les eaux du navire. J’embrassai egalement 
M™® la Marquise, sans me pr^occuper cette fois des 
comparaisons qui s’etaient offertes a mon imagina¬ 
tion dans une cifConstance toute semblable. Je 
I’aidai galamment k gravir I’echelle du bord. L’ancre 
fut levee; le navire s’eloigna, emportant avec 
lui celle k qui je devais les plus doux songes de 
mon passe et les reves les plus enivrants de mon 
avenir. 

— Suis-je encore de cemonde ? dis-jek Marius, 
tandis que Patron Cauvin reprenait le chemin de 
la ville. Quelle journee ! et qui aurait pu me dire, 
bier seulement, tout ce que ma destinee allait subir 
de changement en vingt-quatre heures! et cepen- 
dant je ne saurai quitter Marseille sans regret, 
puisque je t’y laisse. 
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— Ton absence ne sera peut-etre pas Men 
longue; tout ceci ne saurait diirer. 

— Que le ciel t’ecoute et t’exauce! 11 y a si long- 
temps que je I’entends dire. Quand je ne serai 
plus ici, je tremblerai pour toi. 

Je me crois k I’abri autant qu’on pent I’etre; 
on a besoin de moi a FHopital. J’ai rendu des ser¬ 
vices a Men des gens; j’ai des amis ou plutot des 
protecteurs partout, m6me chez le diable. 

— Tant mieux, ami; je serai sans doute obligd 
d’y recourir pour me procurer un passeport, J’ai 
pour tant un excellent pretexte pour aller en Italie; 
on sait que mon pere a laisse des creances k Genes; 
je feindrai que ma presence y est deveniie n6ces- 
saire; je te laisserai.ma procuration. Une fois hors 
de France, je trouverai Men des raisons pour dif¬ 
fer er indefiniment mon retour. 

■ 

— Tu ne dormiras guere cette nuit. Yiens me 
voir demain matin; tu me communiqueras les 
resolutions que le lit t^aura suggerees. 

— 11 est peu aimable a moi de te refuser. Mais 
j’ai le projet de me rendre de bonne heure k la cam- 
pagne; j’ai besoin de la solitude des champs pour 
me reconnaitre. Je veux aussi classer les papiers de 
mon pere, et bruler tout ce que je ne te confierai pas. 

J’observai fidelement ce programme. Le surlen^- 
demain , j’avais repris mes habitudes de cabinet. 
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La niatinee etait fort avanc6e, et je me disposals 
k sortir, lorsque ma curiosite fut attirde par.le bruit 
d’une foule qui se pr^cipitait sous mes fen^tres. Le 
fait en lui-meme n’avait rien de Men etrange, la 
rue de la Prison etant le passage habituel des accu¬ 
ses que Pon conduisait, soit a la maison d’arret, soil 
au Palais de justice. Je desceudis, et j’apergus vers 
le haut de la rue une voiture entouree par les sbires' 
de la police. Elle meparut venir de loin, car elle 
etait tr6s-poudreuse. Je questionnai un voisin, qui 
me dit avoir apergu dans la voiture deux femmes, 
dont une tres-jeune et tres-belle. Des passants vin- 
rent se meler a notre conversation. 

— Ce sont des emigres, disait Pun, qui onteu 
la maladresse de rentrer en France. 

— Tutetrompes, citoyen, reprit un autre. Je 
suis Men informe; ce sont deux femelles de Paris- 
tocratie qui voulaient passer a Petranger, et que 
leur capitaine a eu le bon esprit de debarquer k 
Cassis. 

Le c(Bur me bat tit violemment en entendant 
ces paroles; je m’elangai derriere la voiture, que 
j’atteignis. au moment ok elle s’arretait devant le 
seuil du Palais de justice. J’en vis descendre les 
prisonnieres. Le doute n’etait plus possible; 

c’etaient elles.la Marquise et Florette; 

ma belle-mere et ma femme ! 


13 . 
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li n’y avait pas de temps a perdre. Je montai k 
i’Hopital ou j’6tais sdr de rencontrer Marius k cette 
heure. Nous nous rendimes en toute hate k la rue 
Vacon. On nous reput. Nous passkmes Ik bien du 
temps en conference avec les deux Catalanes. Je 
ne sais vraiment quel projet raisonnable ou 
extravagant ne fut point propose ou d6battu par 
■ Qous quatre dans cette circoustance. Marius etmoi, 
a nous deux, nous promimes certainement plus 

•I 

d’argent que nous n’aurions pu en donner, Vains 
efforts! Nous arrivions toujours a cette conclusion 

ddsoiante : Rien a faire.Chose douloureuse k 

penser 1 la beaut6 de Florette etait en reality le 
plus s^rieux de nos obstacles; elle rendait impos¬ 
sible tout marche dans' lequel- son honneur n’eut 
pas ete mis en jeu.. 

A un moment dpnn6, Dolores par tit d’un grand 
eclat de rire. 

— Imbeciles, qui nous cassons la tete depuis 
Line heure; quand la chose est si simple, si facile. 

— Qu’est-ce? dis-jeavec empressement. 

— Toute citoyenne condamnee k mort abien an 
moins huit mois de r^pit devant elle. 

— Et comment cela ? 

f 

- ' — 11 ne s’agit que de declarer qu’il y a en route 
pour la patrie uncitoyen ou une citoyenne. 

— Une jeune fille! m’ecriai-je avec indignation. 
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Dolores haussa les epauies. 

— EUe ne serait pas crue sur son dire, ajouta 
Earius. 

Dolores le regarda d’une maniere etrange. 

— Tu me fais de la peine, mon vieux; ne sufFit- 
il pas de trouver un medecin qui certifie ? 

— Et auquel, repris-je, neuf mois apres on 
coupe lecou. 

-d 

— Aliens done, il est toujours permis k un 
medecin de se trdinper. Oh! si j’avais seulement 
trois semaines devant moi, ou meme quinze jours, 
je repondrais de tout sur ma tete. 

Je ne diraipas que j’etais ebranle. Outre la repu¬ 
gnance instinctive que faisait naitre en moi cette 

{ 

proposition, j’dtaisbien sur queFlorette ne consen- 
tirait jamais h racheter sa vie au prix d’un pared 

mensonge; il y eut un moment de silence inter- 

- 

rompu bientot par cette question de Marius * 

— Et la mere? 

Egoistel Je n’y avals pas pense. 

Pour toute conclusion, je dus me borner a 
reclamer de Fintervention des deux soeurs un 
permis pour me rendre a la prison. 11 me fut 
accorde; mais assez de temps s’^coula avant de 
m’en voir en possession. Quand je retournai au 
palais, le sort des prisonnieres etait decide; les 
ogres sentent la chair fraiche. Brutus avait fait aux 
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nouvelles arrivi5es les honneurs de I’ouverture de 
I’audience. 11 leur avail; suffi de se nommer pour 
6tre ooadamnees. Elies obtinrent cependant de 
leurs juges une sorte de faveur. Ge fut que leur 
.execution serait differee jusqu’au lendemain. Cela 
avait lieu dans les commencements, et I’on tenait 
,alot*sles condamnes en chapelle jusqu’au moment 
fixe. II en etait differemment depuis que Ton in- 
terrogeait et que Ton jugeait les accuses en masse. 

d’Antheron et sa fille firent valoir la maniere 
toute exceptionnelle dont on les avait traduites 
devant le tribunal. Elies etaient k bout de force, 
ayant passe la nuit en voiture. 

— A votre place, leur dit Brutus, j’aimerais 
.mieux en finir de suite; ce serait le vrai moyen de 
vous reposer, ajouta le monstre avec une horrible 
grimace. 

Cependant il ne crut pas devoir refuser leur de- 
mande. 

Le geolier qui m’ouvrit les verrous de la prison, 
parut stupefait de me voir, G’etait I’ancien client 
que Ton sait. 

L’appartement qui servait de chapelle aux con- 
damnees me parut le moins sale de cette ignoble 
prison. Les murs etaient nus et fraichement blan- 
chis h la chaux. Point de crucifix; deux fits de 
sangle , quelques chaises, une table a manger 



longue et massive composaient tout rameublement. 

Lorsque j’entrai, la Marquise, accoudee sur 
Qette table, tenait le front appuye entre ses mains. 
Assise k peu de distance, Fiorette ecrivait. Toutes 

•I 

deux se leverent en m’apercevant et se jeterent a 
mon cou, k la grande stupefaction du geolier. 

Les premiers mots de leur conversation furent 
pour me raconter les evenements accomplis depuis 

h 
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nos adieux. Mon ami, le capitaine Fabre, ne me- 
ritait aucun reproelie; le second du navire, un 
chenapan fini, ne paraissait pas avoir trouve leur 
arrivee a son gout. L’equipage, mutine par son 
influence, s’etait joint a lui pour forcer la main au 
commandant. A la pointe du jour, on les avait 
debarquees sur un rocher k 1’entree du port de 
Cassis; le capitaine Fabre pleurait de rage et me- 
na^ait de se bruler la cervelle. Quand le navire se 
fut eloigne, les deux passageres avaient ete arretdes 
et conduites a Marseille. Je viens de donner les 
details qu’elles ajout^rent k ce recit. 

Pendant cette conversation, les prisonnieres 
s’etaient rassises; d’apr^s sa consigne, le geolier 
aurait du ne pas nous perdre de vue. C’est ce qu’il 
fit d’abord, se tenant avec discretion sur le seuil 
de la porte. Mais bientot, las de cette position, il 
se mit k se promener de long en large dans Tetroit 
corridor sur lequel ouvrait Tappartement. Lorsque 



pette promenade I’amenait au-devant de la porte, 
il se contentait, en passant, de jeter sur nous uti 
regard de surveillance, Ce mode d’agir nous laissait 
une sorte de liberty dont Florette se hata de pro- 
liter. Elle plia la lettre qu’elle achevait aii moment 
de mon entree, et, apr6s Favoir cachetee, elle me 
la presenta, en disant: . 

— Je vous ecrivais. 

+ ^ 

En mtoe temps, par un instinct de discretion 
dont je lui sus gre, M™" la . Marquise s’eloignait de 
nous; je la vis prendre un livre de prieres pose snr 
la table, et s’absorber dans cette lecture. 

— .Mon ami, dit Florette, le papier que je viens 
de vous remettre contient des recommandations 

p 

que je tenais a vous faire. Ai-je besoin de vous le 
dire? Vous ne devez pas rompre le cachet avant 
que... 

— Oh! de grace, n’achevez pas 1 

— Pourquoidone? Je suis resignee. Vous ne 
soupconnez pas, Miltiade, tout ce qu'^au dernier 
moment Dieu peat preter de force a ceux qu’il 
appelle a lui- Tenez:, je ne m’attendais pas k la con¬ 
solation de vous revoir encore. II y a cinq minutes 
a peine, j’eusse redoute cette entrevue, Cependant 
vous etes 1^, et je ne sens pas faiblir mon courage. 

— Mon Dieu! mon Dieu, comment ne pas vous 

H ■■ 

admirer et vous aimer tout ensemble I 
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— Youlez-vous me faire mentir ? reprit-elle avec 
un melancoliquesourire. Dureste, vous aussi, vous 
aurez besoin de toutes vos forces, et je vais ies 
mettre k Tepreuve. Demain matin, vous yiendrez k 
la Gaiinebiere. 

— Queme demandez-vous Ik? jamais. 

— Ce n’est pas caprice de ma part; vous savez 
qu’on nous refuse les secours de la religion. Mon 
oncle avait promis k ses soeurs de passer quelques 
jours aupres d’elles. Vous irez le prevenir aux 
Catalans; vous Tamenerez Ik-bas demain. II faut 
qu’il soit le plus pres possible, pour me donner 
rabsolution k Tinsu de tout le monde ; je suis bien 
sure qu’il ne me refuserapas, lui. 

— Je le crois bien; c’est son devoir; mais pour 
quelle raisonexigeriez-vousdemoi... 

— Un sacrifice bien penible, je le sais... Cepen- 
dant, reflechissez... Miltiade, songez k cette ignoble 
populace, dont je vais amuser la curiosite. Vous ne 
voulez done pas qu’k cette heure mes yeux reneon- 
trent un visage ami, sur lequel ils puissent se 
reposer ? que mon dernier regard soil pour vous ? 

J j • • 

irai. 

Ge furent les seules paroles de notre convert 
sation qui, de sa part ou de la mienne, trahirent 
quelque allusion k ce lendemain si 6pouvantable. 
Par quelle grace du ciel, par quel miracle ffimes- 
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nous amenes k perdre, I’un etl’autre, la conscience ^ 
de nos douleurs! Je ne sais... Mais entrainesk nous 

dire combien nous nous aimions et combien nous 

+ 

nous etions aitnes, sous le cbarme de ces aveux, 
pendant vingt minutes, nous reussimes k nous 
isoler du reste de Funivers. 

La voix du geolier nous ramena sur la ter re. 

— 11 sefait tard, citoyen, et j’ai affaire ailleurs. 

— II a raison, dit Florette, plus nous differons 
notre separation, et plus nous la rendrons cruelle. 

Elle detacha de son cou, pour me le remettre, le 
collier dont je lui avais fait present Favant-veille; 
cherchant ce qu’elle pourrait 5 ajouter, comme 
souvenir, elleaper^ut uneImitation de Jesus-Ghristy 
vrai livre de dames, de format mignon et k tranche 
doree, dont elle se servait habituellement. 

—• Vous I'e lirez en souvenir de moi, dit-elle. 
M“®la Marquise vint me serrer la main. 

Florette me tendit la sienne. 

Elle craignait, .sans doute, qu’un adieu plus 
tendre ne triomphat de son courage, qu’elle sentait 
pret k d^faiflir. 

Je compris sa pensee, et je deposai sur cette 
main un baiser convulsif qui fit pklir ma pauvre 
amie. 

Cependant elle eut encore le sang-froid d’a- 
jouter: 
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— A demain! 

— A demain! lui repondis-je, tout aussi h bout 
de force qu’elle. 



Longtemps avant i’heure indiquee, la foule 
avait envahi la Cannebiere. Des la veille , le bruit 
s'^tait repandu en ville qu^une ex-marquise de la 
Noblesse d’Aix figurait, aiiisi que sa fille, sur le 
programme des executions du lendemain; on par- 
lait de la beaute hors ligne de celle-ci. II en eut 
fallu moins pour augmenterl’affluence d’une popu¬ 
lace to uj ours a vide de ce genre de spectacle. 

Tampon et le P. Melchior m’accompagnaient. 
Nos efforts combines reussirent k nous faire arriver 
au premier rang. On disposait la machine, et tout 
de suite je reconn us le fils de Patron Cauvin parmi 
les aides du bourreau. Les menaces que le ci- 
devant Bout-ras avait adressees k Florette me 
revinrent en memoire. Ah 1 pensai-je, il y a un 
Dieu pour la canaille, puisque le souhait de ce mi¬ 
serable va etre exauce. 

L’arrivde des tambours qui pr^cedaient la fatale 
charrette interrompit le cours de ces reflexions. 
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Les deux condamnees descendireiit les premieres; 
da Marquise; libre de ses mains et s’appuyant sur 
le bras d’un garde ; Florette, les poigriets resserr^s 
par des cordes. Gelle-ci s’avanga d’un pas ferme 
jusqu’au pied de I’ecbafaud. Dejk Cauvin s’etait 
empare d’elle, et commenoait k denouer ses liens; 
mais elle lui resista avec energie. 

— Pas avant ma mere ! s’ecria-t-elle, desireuse 
d’epargner a d’Antheron une derniere emotion. 

Les'spectateurs les plus rapproch^s de I’echa- 
faud s’assoeierent k ce sentiment. 

— Elle a raison... . La vieille; d’abord la vieille, 
criait-on de toute part. 

Le bourreau fit signe a son aide de se con-. 

I ■ 

former au voeu du public. Cauvin obeit, et se 
dirigea vers la Marquise. Florette venait de se 
•degager compl^tement. Aussitot elle se prdcipite 
vers sa mere , Fenlace dans ses bras, la presse 
centre son sein, et lui adresse un touchant adieu ^ 
dans un long et dernier baiser. Epuisee par cet 
effort, elle se laisse aller ensuite plutot qu’elle ne 
s’assied a Tangle de la premiere marche. 

Dans cette position, elle faisait face au public, 
le dos tourne k Techafaud. Son regard nous cher- 
chait, et nous eut bientot decouvert, car nous 
dtions pres d'elle. Un eclair de satisfaction brilla 
aussitotsur son visage; puis, aun signe du P. Mel- 
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chior, joignant les mains et inclinant la tete, elle 
se replia sur elle-mtoe, de telle fagon qu’on 
n’aurait pu distinguer si. elle etait agenouillee ou 
assise sur la marche qu’elle occupait. J’entendis le 
Chartreux murmurer Men has les paroles sacra^ 
mentelles de Tabsolution. Quand cela fut fait, Flo- 
rette se releva, son front etait calme , et ses yeux 
brillaient d’un eclat surnaturel. La pauvre enfant 
me remercia du regard, et de nouveau laissant 
retomber la tete sur la poitrine, elle se couvrit le 
visage avec les mains pour en soustraire la vue a 
I’odieuse curiosite de la foule, que les gardes 
avaient peine k lenir a distance. 

Une ou deux minutes s’ecoulerent ainsi; reduite 
a un etat complet d’immobilite, elle priait sans 
doute , lorsque le rbulement des tambours la fit 
tressaillir. Presque en meme temps Cauvin poussa 
un cri de : Vive la. R&puhlique! Florette se releva 
brusquement, et avec une vivacitb fibvreuse elle 
gravit les marches de I’echafaud. Cauvin accourait 
pour la saisir ; mais elle le repoussa avec une telle 
energie , que I'ignoble valet, perdant Tequilibre , 
fut rouler jusqu’au bas des degres. La foule accom- 
pagna de rires et d’applaudissements la chute de 
cet toe difforme. 

Pendant ce temps, Florette, parvenue au haut 
de la plate-forme, se retournait vers le public. Un 
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moment on crut qu’elle allait prendre la parole. 11 
n’en fut rien, Cherchant raon regard, elle me 
montra sa bague nuptiale, et par un geste d’une 
admirable noblesse, elle releva le bras vers le 
Giel, pour m’indiquer le lieu oil elle allait m’at- 
tendre. 

Ce temps d’arret avait per mis k Cauvin de re- 
prendre pied. 11 saisit Florette et Tentraina. Ne 
voiilant plus rien voir, je fermai les yeux et je 
detournai la tete. Quelques instants apr^s, j’en— 
tendis de nouveau le roulement fatal et le cri de: 

Five la Repuhliquel mais le bruit fut presque 
^touffe par une exclamation generale, et le cri ne 
trouva pas d’dchos, tant la beaute et le courage de 
ma jeune amie venaient d’impressionner favora- 
blement les spectateurs. 

La ne devaient pas finir pour moi les dpreuves 
de ce cruel moment. La curiosite crea dans cette 
fdule un mouvement d'oadulation qui me porta 
jusqu’au bord des premieres marches. La tete 
venait de tomber. L’ignoble Cauvin m’avait re- 
connu : il la poiissa du pied; de degre en degre, 
elle roula jusqu’a moi; les yeux se rouvrirent un 
instant, et avant de se former rencontrerent les 
miens. Je crus y lire une derniere expression de 
priere et de tendresse. 

fetait-ce illusion ! etait-ce rdalite! Des exemples 
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cites par Marius m’ont confirme dans ropinioii que 
mes sens n’ont point 6t6 la dupe de mon imagi¬ 
nation. La science n’a pas encore ose decider si 
les pheriomenes de ce genre sont plutdt dus a des 
contractions nerveuses qu’aux dernieres manifes¬ 
tations de I’existence. 

On ne pent s’imaginer tout ce que je ressentis 
alors. Ma souffrance fut telle, que je n’oserai dire 
si ma raison n’eprouva pas un moment d’^ga- 
rement. On m’a dit que j’avals voulu saisir cette 
pauvre tete, sans doute pour la couvrir de baisers,; 
peut-etre aussi pour I’eraporter avec moi. Je ne 
me souviens de rien ; je sais seulement que Tampon 
et le P. Melchior m’entrainerent hors de la foule et 
meconduisirent k la-Porte-d’Aix. La,jefusjete 
dans une voiture qui devait m’emmener a la cam- 
pagne. Le P. Melchior y monta avec moi, et pen¬ 
dant le trajet, il m’adressait des paroles que je 
n’avais ni la force d’ecouter ni la possibilite de 
comprendre. Lorsque je sortis de cet etat d’apathie, 
ce fut pour entrer dans un violent paroxisme de 
col^re contre Dieu, centre le genre humain et 
centre moi-meme. Le bon Chartreux essayait en 
vain de m’arreter dans le cours de mes impreca¬ 
tions et de mes blasphtoes. Je lui repetais que la 
justice de Dieu n’etait qu’un nom, que le mal etait 
ddsormais 4tabli a demeure fixe sur la terre. Renou- 
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velant en partie le voeu de Caligula, j’aurais voulu 
ne donner qu’une tete aux bourreaux de Florette , 
k ses juge^, a Robespierre et k la Convention tout 
entiere, ou Men m’accusant k mon tour de lachete, 
je me reprochais de ne pas m’etre pr^sente k 
Brutus pour r^clamer celle qui 6tait ma femme 
devant Dieu, et .p@ur avoir au moins la consolation 
de mourir aveo elle. 

Notre arrivee k la campagne apporta un peu de 
r^pit k cet ^tat si violent. Tampon avait promis de 
reclamer les corps pour I’Hdpital, et s’^tait engage 
k nous les apporter le soir encore. Aide du paysan 
et du P. Melchior, j’eprouvai une sorte de sbula- 
gement k creuser moi-meme la fosse destinee aux 
deux victimes. Elle btait achevee avant que la nuit 

m 

nous eut surpris, et Marius , en arrivant, trouva 
toutes choses disposees pour la sepulture. LeChar- 
treux recita les prieres de I’Eglise. Je restai age-^ 
nouille avec lui longtemps apres que nous eumes 
reconvert de terre le cercueil qui reunissait la 
mere et la fille. Alors un peu de calme descendit 
dans mon ame, et je rentrai au logis pour deca- 
cheter la lettre de Florette. 

4 

Elle etait ainsi congue : 

« Quand vous recevrez ces lignes, mon ami, 
votre Florette aura cesse de vivre; ne la plaignez 
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pas trop, ses souffrances seront finies. Peut-etre 
bien les votres commenceront. 

« Je suis calme, et je me sens pleine de resi¬ 
gnation. Cependant je vous tromperais si j’osais 
dire qu’il m’en coute pen de renoncer a la vie. 
J’aurais pris plus ais^ment mon parti il y a trois 
jours; mais avoir vu de pr6s la terre promise, et 
ne point y entrer, c’est un sacrifice dont j’espere 
bien que Ik-baut on me tiendra compte. 

cc Apres tout, je bdnis le Ciel de m’avoir accorde 
la journee d’avant-hier. Elle m’a donn6 le droit de 
vous avouer, k I’heure qu’il est, combien je vous 
ai aim6. Quels progr^s depuis le jour oil, enfant 
encore, je c^dais aux intimites d’une syrapathie 
inexpliquee , jusqu’a celui oil nous avons echangd 
nos serments au pied de Tautel. Six annees ont 
combl^ cet intervalle. Pendant ce temps, vos visites 
ont 6t4 bien rares; nos entretiens trop courts au 
gr^ de mes desirs et des votres... Et cependant, 
combien vous avez rempli ma pensee! Je pourrais 
au besoin vous repeter mot pour mot toutes vos 
paroles. Eussions-nous passe tout le temps en¬ 
semble , je me demande s’il m’eut ete possible de 
mieux vous connaitre que je ne crois le faire 
aujourd'hui. 

a J’ai un second aveu k consigner dans ces 
lignes. II me coutera plus k faire que le premier, 



J’aime a croire cependant que ni I’un ni 1’autre ne 
vous auront trouve indifferent.... Get aveu le 
void: 

« Depuis le jour oti le Ciel vous a place sur mes 
pas, j’ai souffert de vous voir eloigne de la pratique 
et de la foi de notre sainte religion. J’ai prie Dieu 
ardemment de vous ramener a lui. Pour obtenir ce 
resultat, je n’ai pas craint de lui offrir ma vie en 
retour. Je vois qu’il ra’a pris au mot, et je ne m’en 
plains pas, car j’ai la confiance que ce sacrifice ne 

h 

m’aura pas ete impose en pure perte. 

« De votre cote, et pour cela,vous me devez 
bien quelque chose. Aussi je suis convaincue que 
vous ne ndgligerez pas les recommandations que 
je vais vous faire. 

« Rappelez-vous ce que vous m’avez racontd le 
jour ou vous me confessates votre incredulite. La 
foi s’est voilee en moi, me disiez-vous ; le doute 
lui a succede dans mon coeur, le doute amer et 
sterile qui conduit bien vite de I’indifference au 
ddsespoir. Cependant, ajoutiez-vous, il m’est 
arrive bien souvent de prier k ma faQon, en invo- 
quant un Dieu, a I’existence duquel je n’ai pas 
cesse de croire. 

« Eh bien! Miitiade, ce que je vous demande est 
chose facile. Invoquez ce Dieu de bontd et de mi- 
sericorde; adressez-vous k lui une fois le matin, 




r 


j 




'* r ^ ^ 1- 'rS-*™ r 


* . ^ 



I _ 3<3 — 

-t 

/;■ 

I une fois. le soir. S’il en coute [trop k votre orgueil 

de reciter avec la pri^re qu’il nous a apprise lui- 
meme , la Salutation de FAnge k la Vierge, et un 
i De Profundis pour le repos de mon ^me, priez-le 

comme yous Tentendrez; dites-lui ce que le cceur 
f vous suggerera; priez-le pour moi, si vbus ne 

I voulez pas le prier pour vous-meme. 

«.J’ai la certitude qu’on rouvrira’ les bglises. 

■ Quand cela sera fait, entrez dans la premiere que 

vous trouverez sous vos pas. Ne craignez pas de 
vous y agenouiller, et de demander k Dieu qu’il 
vous eclaire. Rien qu’a le faire, j’en suis sure, 
vous eprouverez dejk quelque soulagement. 

« Si on rendait Notre-Dame-de-la-Garde au 
culte, priez mon oncle, s’il vit encore, d’aller y 
dire une messe pour moi. Vous y assisterez. Vous 
me devez bien cela, a moi qui en ai fait autant dans 
cette meme chapelle pour remercier le bon Dieu 
de vous avoir conserve la vie. Oh! si vous pouviez 
alors faire h mon intention ce que je fis ce jour-lk 

^ - 

a la votre... vous unir k Dieu dans le sacrement de 
TEucharistie! 

« Miltiade, vous me repetiez souvent que j’ai ete 
votre Providence sur la terre. Je vais tocher de 
le devenir dans le CieL J’espere que Dieu m’ac- 
cordera la faveur de veiller sur vous a cote de 
I’ange invisible qu’il a lui-meme attache a vos pas. 
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Vo us me consulterez dans vos doutes et dans vos 
peines. 11 se peut qu’alors vous entendiez en vous 
les accents d’une voix qui ne ,sera pas la votre.... 
Non. pas la votre, mais celle de la femme que 

h 

vous avez aimee. Alors vous pleurerez, et vous 
serez console. 

« Je voudrais encore.... » 

La phrase n’etaitpas achevee.... mais Florette 
avait ecrit en alin^a: 

■r 

a Dieu vous amene ici. J’aurai eu la consolation 
de vous voir une fois encore avant de mourir. 
Adieu I adieu! » 


VI. 


Florette avait fait un testament le jour meme de 
son manage. Avant de partir, elle I’avait oonfie k 

m 

son oncle; je le re^us des mains de celui-ci au 
moment oil j’achevais la lecture de la lettre que je 
viens de transcrire. 

Dans cet acte, elle priait celui qui allait ^tre son 
epoux de vouloir bien accepter sa succession k tit re 
de devoir, si elle constituait pour lui une charge; 
comme t^moignage d’affection, s’il lui en devait 
revenir quelque avantage. 
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Les dispositions qui suivaient ce preambule 
etaient celles-ci: 

Elle laissait k sa mere la jouissance de tons 
ses Mens, et k moi leur nue propri^te. 

Danslecasok sa mere Taurait pr^d^ced^e, elle 
me priait de vendre le Moulin de Coiiesses et le 
chkteau de La Roque. Je devais ensuite, avec le 
prix qui en proviendrait: \ ° payer toutes les hypo- 
th6ques; 2° eteindre les dettes de mon pere; 
3 ® servir k son oncle et k ses tantes une pension 
viagkre, dont elle laissait le chififre k ,mon appre¬ 
ciation. 

J’ai religieusement execute toutes ses dispo¬ 
sitions ; mais je dois aj outer que cela n’a pas ete 
sans peine. 

L’Etat me contestait mes droits, au moins en ce 
qui concernait le chateau. M“® d’Antheron , morte 
apres sa fille, n’aurait pas eu de parents au degre 
successible: son heritage, en ce cas, etait devolu 
a I’Etat. II m’a fallu prouver que M”® la Marquise 
etait montee la premiere k I’^chafaud, ce qui, il 
est vrai, n’a pas ete difficile k etablir. 

J’ai vendu les deux propri^tes. Les creanciers 
hypoth^caires ont ete payes. Les dettes de mon 
pere sont integralement eteintes. Ce qui ensuite 
est reste libre sur le prix m’a permis de servir une 
tres-belle pension au Ghartreux et k ses soeurs. 
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Apres leur mort j’ai consacrA le capital a des 
fondations pieuses. 


Le jour oil la chapelle de Notre-Dame-de-la- 

_ > 

Garde a ete rouverte, le P. Melchior a dit la messe. 
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